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Orestes Hijo del difunto rey de Argos, Agamenon.
Electra Hija de Agamenon y hermana de Orestes.
Jupiter Dios de la muerte y de las moscas.
Clitemnestra Reina de Argos.
Egisto Nuevo rey de Argos.
El Pedagogo Preceptor de Orestes.
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El Gran Sacerdote
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ACTO PRIMERO

Una plaza en Argos. Una estatua de Jupiter, dios de
las moscas y de la muerte. QOjos blancos, rostro
embadurnado de sangre.

ESCENA 1°

Unas VIEJAS vestidas de negro entran en procesion
v hacen libaciones ante la estatua. Hay un TONTO
sentado en el suelo, al fondo.

. (Entra ORESTES y el PEDAGOGO. Luego,
JUPITER)

ORESTES.- ;Eh, buenas mujeres! (Todas se vuelven,
dando un grito)

PEDAGOGO.- (Pueden decirnos, por favor...? (Ellas
escupen al suelo, retrocediendo un paso) Por favor,
sefloras. Somos viajeros extraviados. S6lo queremos
que nos den una pequeiia informacion. (Las VIEJAS
huyen, dejando caer sus urnas) ;Viejas asquerosas!
Cualquiera diria que voy detras de sus encantos. ;Ay
sefior, vaya viaje! ;Qué inspiracion la suya! Venir
aqui, habiendo mas de quinientas capitales, tanto en
Grecia como en Italia, con su buen vino, sus hoteles
acogedores, calles animadas... Estas palurdas parece
que no hubieran visto en su vida a un turista: cien
veces he preguntado nuestro camino en esta maldita
aldea achicharrada por el sol, y por todas partes los
mismos gritos de espanto, las mismas desbandadas y
correrias sin ton ni son de gentes de negro hasta los
ojos, en estas calles que te ciegan de tanta luz.. ;Qué
asco! Calles desiertas, el aire tembloroso, y este sol...
Ha visto cosa mas siniestra que el sol?

ORESTES.- Aqui es donde yo naci.

PEDAGOGO.- Asi parece. Pero, en su lugar, yo no me
jactaria de eso.

ORESTES.- Aqui es donde yo naci..., y, sin embargo,
tengo que preguntar el camino como un transeinte
cualquiera que va de paso. Llama a esa puerta.
PEDAGOGO.- (Qué se cree? ;Que van a
respondernos? Mire un poco las cosas y digame qué
aspecto tienen. ;Donde estin las ventanas? Dan a
patios interiores y oscuros, me imagino, de espaldas a
la calle. (Gesto de ORESTES) Esta bien, voy a llamar;
pero sin ninguna esperanza. (Llama. Silencio. Vuelve a
llamar. La puerta se entreabre)

Una VOZ.- ;Qué quiere usted?

PEDAGOGO.- Es una simple informacion. ;Sabe
usted donde vive...? (La puerta vuelve a cerrarse
bruscamente) ;Ande y que le cuelguen! ;Esta contento,
sefior Orestes? ;Le basta la experiencia? Si quiere,
puedo pegar golpes en todas las puertas que
encontremos.

ORESTES.- No, déjalo.

PEDAGOGO.- Pero espere. Hay alguien aqui. (Se
acerca al TONTO) ;Seiior mio!

TONTO.- Eu.

PEDAGOGO.- (Nuevo saludo) ;Seiior mio!

TONTO.- Eu.

PEDAGOGO.- (Se dignaria usted indicarnos la casa
de Egisto?

TONTO.- Eu.

PEDAGOGQO.- De Egisto, el rey de Argos.

TONTO.- Eu, eu.

(JUPITER pasa por el fondo)

PEDAGOGQO.- ;Mala suerte! El primero que no huye
de nosotros es el tonto del pueblo.

(JUPITER vuelve a pasar)

iEh, oiga! Ese tipo nos viene siguiendo.

ORESTES.- ;{Quién?

PEDAGOGO.- El barbudo ese.

ORESTES.- Tu sueiias.

PEDAGOGQO.- Acabo de verlo pasar.

ORESTES.- Te habras equivocado.

PEDAGOGO.- Imposible. En mi vida he visto una
barba igual, a no ser una de bronce, que tiene el
Jupiter Ahenobarbus, en Palermo. Mire, ahora vuelve
a pasar. ;Qué querra de nosotros?

ORESTES.- Va de viaje, lo mismo: qué va a querer.
PEDAGOGO.- ;Escuche! Nos lo hemos encontrado en
la carretera de Delfos. Y cuando hemos embarcado en
Itea, él ya habia plantado su barba alli, en el barco.
En Nauplia no podiamos dar un paso sin tenerlo
pisandonos los talones, y ahora aqui lo tiene. ;A lo
mejor todo eso le parece a usted simples
coincidencias? (Espanta moscas con la mano) ;{Eh,
mire: las moscas de Argos parecen mucho mas
acogedoras que la gente! Fijese en esas; pero, ;fijese!
(Seriala los ojos del TONTO) Son doce, ahi en el ojo,
como si estuvieran en una tarta, y él, embelesado;
como si le gustara que le chupen los ojos; y si se fija,
le sale como un churrete blanco por las rendijas de los
parpados, que parece leche cuajada. (Espanta las
moscas) ;Ya esta bien, eh, vosotras, ya esta bien!
Ande, ahora se van para usted. (Las espanta) Bueno,
seguro que eso le tranquiliza: jtanto que se queja de
ser un extranjero en su propio pais; pues mire: esos
bichitos le hacen fiestas, parece como si lo
reconocieran! (Las espanta) ;Que haya paz, que haya
paz! ;Menos efusiones! ;De donde salen? Hacen mas
ruido que carracas y estin mas gordas que libélulas.
iQué barbaridad!

JUPITER.- (Que se habia acercado) No son mas que
moscas de carne, un poco gruesas. Hace ya quince
afios que un fuerte olor a carrofia las atrajo a la
ciudad. Desde entonces estan engordando. Dentro de
otros quince aios estaran gordas como ranitas. Si no,
al tiempo. (Un silencio)

PEDAGOGO.- ;A quién tenemos el honor...?
JUPITER.- Me llamo Demetrios. Vengo de Atenas.
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ORESTES.- Me parece haberlo visto en el barco la
quincena pasada.

JUPITER.- Yo también los he visto a ustedes. (Gritos
horribles en el palacio)

PEDAGOGO.- ;Ay, ay! ;Qué pasa? Todo esto no..., no
me llama mucho la atencién, y estoy por pensar,
querido sefior, que lo mejor que podriamos hacer es
irnos.

ORESTES.- Callate.

JUPITER .- No tienen nada que temer. Es que hoy es la
fiesta de difuntos. Esos gritos anuncian el comienzo de
la ceremonia.

ORESTES.- Parece usted muy bien informado sobre
Argos.

JUPITER.- Vengo muy a menudo. Me cogi6 aqui,
saben?, el regreso del rey Agamenén, cuando la flota
victoriosa de los griegos atracoé en la rada de Nauplia.
Las velas blancas se podian ver desde lo alto de los
muros. (Espanta las moscas) Entonces no habia
moscas aun: Argos no era mas que una pequeiia
capital de provincias que se aburria indolentemente al
sol. Yo subi con los demas por los caminos de ronda
los dias siguientes, y miramos largamente el cortejo
real que caminaba por la llanura. En la noche del
segundo dia, la reina Clitemnestra aparecio sobre las
murallas acompaiiada de Egisto, el rey actual. Los
vecinos de Argos vieron sus rostros enrojecidos por el
sol poniente; los vieron inclinarse sobre las almenas y
mirar mucho hacia el mar; y pensaron: «Aqui va a
pasar algo.» Pero no dijeron nada. Egisto, ustedes
deben de saberlo, era el amante de la reina
Clitemnestra. Un rufiin que, en aquella época, tenia
propension a la melancolia. Parece fatigado, ;no?
ORESTES.- Es la larga marcha que hemos hecho y el
calor. Pero me interesa mucho lo que dice.

JUPITER .- Agamenén era una buena persona, pero
cometié un gran error. Imaginese: no permitia que las
ejecuciones se celebraran en publico. Una lastima.
Una buena ejecucién es una cosa que distrae en
provincias, y hastia un poco a la gente en cuestion de
muertes y otros extremos. Las gentes de aqui no
dijeron nada porque estaban aburridas y les apetecia
ver una muerte violenta. No dijeron nada, me refiero,
cuando vieron aparecer a su rey en las puertas de la
ciudad. Y cuando vieron a Clitemnestra tenderle sus
bellos brazos perfumados no dijeron nada. En ese
momento hubiera bastado una palabra, una sola
palabra; pero aqui se callaron, y cada uno de ellos
tenia en la cabeza la imagen de un cadaver grande
con la cara reventada y sangrienta.

ORESTES.- ;Y usted? ;Tampoco dijo nada usted?
JUPITER.- ;Le disgusta, muchacho? Me parece muy
bien, porque ello prueba sus buenos sentimientos. En
efecto, yo tampoco hablé; no soy de aqui y no se
trataba de asuntos de mi incumbencia. En cuanto a
los vecinos de Argos, al dia siguiente, cuando oyeron
aullar de dolor al rey en el palacio, siguieron sin decir
nada, bajaron los parpados sobre sus ojos en blanco

de placer, y toda la ciudad era como una mujer en
celo.

ORESTES.- Y el asesino reina. Y lleva quince afios de
felicidad. Yo creia que los dioses eran justos.
JUPITER.- ;Eh, eh! No incrimine tan ripido a los
dioses. Entonces qué, ;es que siempre hay que
castigar? ;No era mejor dar un giro al tumulto en
beneficio del orden moral? ;Eh?

ORESTES.- ;Y es lo que hicieron?

JUPITER .- Enviaron las moscas.

PEDAGOGO.- ;Y qué tienen que ver aqui las moscas?
JUPITER.- jHombre! Es un simbolo. Pero sobre lo que
han hecho, juzguen por este dato: miren esa vieja
cucaracha, ahi, correteando con sus patitas negras,
apretada a los muros; es una buena muestra de esta
fauna negra y chata que hormiguea por todas las
rendijas. Me abalanzo sobre el insecto, lo cojo y se lo
traigo a ustedes. (Salta sobre la VIEJA y la trae a
primer término) Miren lo que he pescado. Observen su
horror. ;Uh! ;Uh! Guiias los ojos y, sin embargo,
todos vosotros estdis acostumbrados a los venablos
que lanza el sol al rojo vive. Miren estos sobresaltos
como de un pez prendido en un anzuelo. Dime tu,
viejecita: seguro que has perdido docenas de hijos,
tan de luto que vas, toda de negro de la cabeza a los
pies. Anda, me lo dices y a lo mejor te suelto. ;Por
quién vas de luto?

VIEJA.- Es el traje de Argos.

JUPITER - ;El traje de Argos? Ya comprendo. Es que
vas de luto por tu rey, tu rey asesinado.

VIEJA.- ;Callese! ;Por el amor de Dios, callese!
JUPITER.- Porque tii eres lo bastante vieja para
haberlos oido..., digo aquellos enormes gritos que
rondaron toda una mafiana por las calles de la
ciudad... ;Qué hiciste ta?

VIEJA.- Mi hombre estaba en el campo. ;Qué iba a
hacer yo? Atranqué la puerta.

JUPITER.- Si, y entreabriste la ventana para oirlo
mejor, y te pusiste al acecho detras de los visillos,
conteniendo el aliento y con una especie de cosquilleo
por dentro. ;A que si?

VIEJA.- ;Calle!

JUPITER.- Esa noche, en la cama, la has debido de
gozar un rato, ;eh, ti? Menuda fiesta.

VIEJA.- jAh! Seiior, fue... una horrible fiesta.
JUPITER .- Una fiesta de miedo..., de la que no habéis
podido enterrar el recuerdo, ;verdad?

VIEJA.- ;Seiior! ;Estoy hablando con un muerto?
JUPITER.- ;Un muerto! ;Quita, quita, loca! No te
preocupes por lo que yo sea; harias mucho mejor
preocupiandote de ti misma y tratando de ganar el
perdon del cielo... arrepintiéndote.

VIEJA.- ;Ah! Yo me arrepiento, sefior; si usted
supiera como me arrepiento; y mi hija también se
arrepiente; y mi yerno sacrifica una vaca todos los
afios; y a mi nieto, que va para siete afios, lo hemos
educado en el arrepentimiento; es bueno como un
santo, todo rubio, y ya vive con el sentimiento de su
falta original.
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JUPITER .- Esta bien; marchate, asco de vieja, y trata
de morirte en pleno arrepentimiento. Es tu unica
posibilidad de salvacién. (La VIEJA huye) O mucho me
equivoco, sefiores, o aqui se trata de piedad de la
buena, a la antigua, solidamente asentada sobre el
terror.

ORESTES.- ;Qué hombre es usted?

JUPITER.- ;Qué importa eso? Hablibamos de los
dioses? Y qué, ;habia que fulminar a Egisto? ;Qué
dice a eso?

ORESTES.- Habia... ;Ah! Yo qué sé lo que habia que
hacer, y, ademas, me tiene sin cuidado; no soy de
aqui. ;Y Egisto también se arrepiente?

JUPITER.- ;Egisto? Mucho me extraiiaria. Pero qué
importa. Toda una ciudad se arrepiente por él. El
arrepentimiento se valora al peso, ;no comprenden?
(Gritos horribles en el palacio) ;Escuchen! Con el fin
de que nunca olviden los gritos de agonia de su rey,
un vaquero elegido por su fuerte voz aulla asi, todos
los aniversarios, en la gran sala del palacio. (ORESTES
hace un gesto de disgusto) ;Bah! Eso no es nada. ;Qué
ira usted a decir ahora, cuando suelten a los muertos?
Hace quince aiios, dia por dia, que Agamenén fue
asesinado. jAh! ;Cudnto ha cambiado desde entonces
el ligero pueblo de Argos y qué cerca esta ahora de mi
corazén!

ORESTES.- ;De su corazon?

JUPITER .- ;Eh? Bueno; deje eso, muchacho. Hablaba
para mi. Hubiera debido decir: cerca del corazén de
los dioses.

ORESTES.- ;Ah!, ;si? Paredes embadurnadas de
sangre, millones de moscas, olor a carniceria, un calor
infernal, calles desiertas, un dios con cara de
asesinado, larvas aterrorizadas que se dan golpes de
pecho en el fondo de sus casas, y esos gritos, esos
gritos insoportables: ;es eso lo que le gusta a Jupiter?
JUPITER.- ;Ah! No juzgue a los dioses, muchacho;
tienen secretos dolorosos. (Un silencio)

ORESTES.- Agamenén tenia una hija, creo. Una hija
que se llamaba Electra.

JUPITER .- Si. Vive aqui, en el palacio de Egisto, que
es ese.

ORESTES.- ;Ah! (Es ese el palacio de Egisto? ;Y qué
piensa Electra de todo esto?

JUPITER.- ;Bah! Es una nifia. Habia un hijo también,
un tal Orestes. Dicen que ha muerto.

ORESTES.- ;Muerto! Caramba.

PEDAGOGO.- Claro que si, seiior; usted sabe que
muridé. Nos lo dijeron en Nauplia, que Egisto habia
dado la orden de asesinarlo poco después de la muerte
de Agamenon.

JUPITER.- Hay quien supone que esta vivo. Que a sus
asesinos les dio lastima y lo abandonaron en el
bosque. Segiin eso, lo habrian recogido y educado
unos ricos burgueses de Atenas. En cuanto a mi, deseo
que haya muerto.

ORESTES.- ;Por qué, si me permite?

JUPITER.- Imaginese por un momento que un dia se
presenta en las puertas de esta ciudad...

ORESTES.- ;) Y?

JUPITER.- Pues mire: si yo me lo encontrara,
entonces le diria..., le diria esto: «Muchacho...» Le
llamaria asi, «muchacho», porque es un chico de su
edad, poco mas o menos, si es que vive. A proposito,
sefior: ;me podria decir su nombre?

ORESTES.- Me llamo Filebo y soy de Corinto. Viajo
para instruirme con un esclavo que fue mi preceptor.
JUPITER.- Perfecto. Asi que le diria: «;Muchacho,
madrchese! ;Qué busca usted aqui? ;Qué quiere?
JHacer valer sus derechos? Pero, mire, siendo como es
un hombre fuerte, ardiente, seria de seguro un valiente
capitin en un ejército batallador; tendria mucho mads
que hacer que reinando en una ciudad medio muerta,
una carroiia de ciudad, atormentada por las moscas.
Las gentes de aqui son grandes pecadores; pero, mire,
han emprendido la via de arrepentimiento. Déjelos,
muchacho, déjelos, respete su dolorosa empresa, aléjese
de puntillas. Usted no podria compartir su
arrepentimiento, al no haber tenido parte alguna en el
crimen, y su impertinente inocencia lo separa de ellos
como un foso profundo. Mdrchese, pues, si es que los
quiere un poco. Mdrchese si no quiere perderlos; por
poco que los detenga en el camino, que los desvie,
aunque solo sea un instante, de sus remordimientos,
todas sus faltas van a fijarse en ellos como una grasa
helada. Tienen mala conciencia, tienen miedo, y el
miedo, la mala conciencia, desprenden un aroma
delicioso para las narices de los dioses. Si, son del
agrado de los dioses estas pobrecitas almas. ;Les va a
retirar usted el favor divino? Y qué les daria a
cambio? Digestiones tranquilas, la paz lugubre de las
provincias y el aburrimiento. [Ah!.., el cotidiano
aburrimiento de la felicidad. Buen viaje, muchacho,
buen viaje; el orden de una ciudad y el orden de las
almas son inestables: nada mds tocar, se produce una
catdstrofe. (Mirandole a los ojos) Una terrible catdstrofe
que recaeria sobre usted.»

ORESTES.- ;Ah!, ;si? (Es eso lo que le diria? Pues
bien: si ese muchacho fuera yo, lo que le responderia
es... (Se miden con la mirada; el PEDAGOGO tose)
iBah! No sé lo que le responderia. Puede que tenga
usted razon y, ademas, no es asunto mio.

JUPITER.- Afortunadamente. Me gustaria que
Orestes fuera tan razonable como usted. En fin, la paz
sea con ustedes. Tengo que ir a mis asuntos.
ORESTES.- Vaya usted con Dios.

JUPITER.- A propésito, si esas moscas les molestan,
este es el modo de deshacerse de ellas: miren ahora
este enjambre que zumba alrededor de nosotros; pues
bien: yo hago un movimiento de mufieca, un gesto con
el brazo y digo: «Abraxas, gala, gala, tsé, tsé.» Y
miren: ruedan por el suelo y se ponen a arrastrarse
por la tierra como orugas.

ORESTES.- ;Por Jupiter!

JUPITER - No es nada. Un pequeiio juego de sociedad.
Soy encantador de moscas en mis ratos perdidos.
Buenos dias. Volveremos a vernos.
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(Sale)

ESCENA 2°
ORESTES, el PEDAGOGO.

PEDAGOGO.- No se fie. Ese hombre sabe quién es
usted.

ORESTES.- ;Crees que es un hombre?

PEDAGOGO.- ;Ay sefior, que pena me da usted! ;Qué
provecho ha sacado entonces de mis lecciones y de ese
escepticismo sonriente que le ensefié? «;Crees que es
un hombre?». ;Caramba! No hay mas que hombres, y
ya es bastante con eso. El tal barbudo es un hombre;
seguro que un espia de Egisto.

ORESTES.- Deja ahora tu filosofia. Ya me ha hecho
bastante dafio.

PEDAGOGO.- ;Daiio! A ver si es perjudicar a la gente
darle la libertad de espiritu. ;Ah! Cudnto ha
cambiado. Antes yo leia en sus ojos. ;Me dira por fin
lo que esta pensando? ;Por qué arrastrarme hasta
aqui? ;Qué es lo que quiere hacer?

ORESTES.- ;(Quién te ha dicho que quiero hacer
algo? ;Vamos! Callate. (Se acerca al palacio) Este es
mi palacio. Aqui nacié mi padre. Aqui fue donde una
puta y su chulo lo asesinaron. También yo he nacido
aqui... Tenia casi tres afios cuando los guardaespaldas
de Egisto me sacaron. Seguramente salimos por esta
puerta; uno me llevaba en sus brazos; yo tenia los ojos
abiertos como platos y lloraba sin duda... ;Ah! Ni el
menor recuerdo. Lo que veo (por el palacio) es una
gran obra muda erguida en su solemnidad
provinciana. La veo por primera vez.

PEDAGOGO.- ¢Ningiun recuerdo, sefior ingrato,
cuando yo he consagrado diez afios de mi vida a
procurarselos? ;Y todos los viajes que hicimos? ;Y
las ciudades que visitamos? (Y el curso de
arqueologia que yo di para usted solo? ¢(Ningin
recuerdo? Habia, no hace mucho, tantos palacios,
santuarios y templos poblando su memoria, que
hubiera podido escribir, como el geégrafo Pausanias,
una guia de Grecia.

ORESTES.- ;Palacios! Es verdad. ;Palacios, columnas,
estatuas! ;Como no pesaré yo mas, con tantas piedras
en la cabeza? ;Y de los trescientos ochenta y siete
escalones del templo de Efeso no me hablas? Los he
subido uno a uno y me acuerdo de todos. El que hacia
diecisiete, creo, estaba roto. Sin embargo, un perro,
un perro viejo que se calienta acostado cerca del
fogon y que se levanta un poco a la entrada de su
amo, gimiendo suavemente para saludarle..., un perro
tiene mas memoria que yo: reconoce a su amo. A su
amo. ;Y yo qué tengo?

PEDAGOGO.- ;(No es nada la cultura, sefior? Su
cultura es suya, y yo se la he compuesto con amor,
como un ramo de flores, combinando los frutos de mi
sabiduria con los tesoros de mi experiencia. ;No le
hice leer bien pronto todos los libros para que se
familiarizara con la diversidad de las opiniones
humanas, y recorrer cien estados, mostrandole en

cada circunstancia lo variables que son las
costumbres de los hombres? Ahora mirese: joven,
rico y bien parecido, advertido como un viejo, exento
de todas las servidumbres y de todas las creencias, sin
familia, sin patria, sin religion, sin oficio, libre para
todos los compromisos y sabiendo que jamas hay que
comprometerse; un hombre superior, en fin, capaz,
ademas, de enseiiar filosofia o arquitectura en una
gran ciudad universitaria..., y todavia se queja.
ORESTES.- No es verdad; no me quejo. No puedo
quejarme; ti me has dejado la libertad de esos hilos
que el viento arranca de las telas de arafia y que
flotan a distancia del suelo; no peso mas que un hilo y
vivo en el aire. Sé que es una suerte y no te creas que
no la aprecio. (Una pausa) Hay hombres que nacen
comprometidos; no tienen posibilidad de elegir, los
han tirado en un camino, a cuyo término hay un acto
que los espera, su acto; ellos van, y sus pies desnudos
oprimen fuertemente la tierra y se desuellan en los
guijarros. ;A ti te parece vulgar eso: la alegria de ir a
alguna parte? Y hay otros, silenciosos, que sienten en
el fondo de su corazon el peso de imagenes turbias y
terrestres; su vida cambié porque un dia, en su
infancia, a los cinco, a los siete afios... Esta bien; ya sé
que no son hombres superiores. A los siete aiios, yo ya
sabia que era un exiliado; los olores y los sonidos, el
ruido de la lluvia en los tejados, los parpadeos de la
luz..., dejaba que se deslizaran por mi cuerpo y que
cayeran a mi alrededor; sabia que pertenecian a los
demads y que yo no podria convertirlos nunca en mis
recuerdos. Porque los recuerdos son platos fuertes
para los que poseen las casas, los animales, los criados
y los campos. Pero yo... Yo soy libre, a Dios gracias.
iAh! ;Qué libre soy! Y mi alma sélo es... una suprema
ausencia. (Se acerca al palacio) Yo habria vivido ahi,
sin leer ninguno de tus libros y quiza sin saber leer; es
raro que un principe sepa leer, ;verdad? Pero habria
entrado y salido diez mil veces por esa puerta y
jugado con sus maderas; las habria empujado hasta
que crujieran, sin ceder, y mis brazos habrian
aprendido su resistencia... Mas adelante los habria
abierto a escondidas, por la noche, para ir a
encontrarme con las chicas. Y todavia después, a mi
mayoria de edad, abierta por los esclavos la puerta
grande, habria franqueado su umbral a caballo. ;Mi
vieja puerta de madera! Yo sabria encontrar, con los
ojos cerrados, tu cerradura. Y este arafiazo de ahi
abajo a lo mejor te lo habria hecho yo, por torpeza, el
primer dia que me hubieran dejado una lanza. (Se
aparta) Estilo doérico menor, ;verdad? ;Y qué me
dices de las incrustaciones de oro? He visto las
parejas en Dodona: es un buen trabajo. Vamos, voy a
darte gusto: este no es mi palacio ni esta es mi puerta.
Y no tenemos nada que hacer aqui.

PEDAGOGO.- Eso si es razonable. ;Qué hubiera
ganado con vivir aqui? Su alma, a estas alturas,
estaria aterrorizada por un abyecto arrepentimiento.
ORESTES.- (Con violencia) Por lo menos, seria mio. Y
este calor que me chamusca el pelo seria mio. Mio el
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zumbido de esas moscas. A estas horas, desnudo en
una habitacion sombria del palacio, observaria por la
rendija de un postigo el color rojo de la luz; esperaria
el declinar del sol y que subiera del suelo, como un
olor, la sombra fresca de una noche de Argos,
semejante a otras cien mil y siempre nueva: la sombra
de una noche mia... Vamonos, pedagogo. ;No
comprendes que nos estamos pudriendo aqui en el
calor de los otros?

PEDAGOGO.- ;Ah! Seiior, eso me tranquiliza. Estos
ultimos meses..., para ser exacto, desde que le revelé
su nacimiento..., le veia cambiar de dia en dia y no
podia dormir. Me temia que...

ORESTES.- ;Qué?

PEDAGOGO.- Va a enfadarse si se lo digo.
ORESTES.- No. Dilo.

PEDAGOGO.- Me temia... es inutil haberse ejercitado
desde temprana edad en la ironia escéptica; a veces le
asaltan a uno ideas tontas...; en fin, me preguntaba si
no estaria pensando echar a Egisto y ocupar su
puesto.

ORESTES.- (Lentamente) (Echar a Egisto? (Una
pausa) Puedes tranquilizarte, hombre; es demasiado
tarde. No es que me falten ganas de coger por la
barba a ese elemento y arrancarlo del trono de mi
padre. Pero, ;para qué? ;Qué voy a hacer yo con
estas gentes? No he visto nacer a ninguno de sus hijos,
ni he asistido a las bodas de sus hijas; no comparto
sus remordimientos y no conozco ni uno solo de sus
nombres. El barbudo ese tiene mucha razén: un rey
debe tener los mismos recuerdos que sus subditos.
Dejémoslos, pues, y vimonos. De puntillas. ;Ah! Si se
tratara de un acto, ;ves ti?, de un acto que me diera
derecho de ciudadania entre ellos; si pudiera
apoderarme, aunque fuera por un crimen, de sus
memorias, de su terror y de sus esperanzas, para
llenar el vacio de mi corazon, aunque tuviera que
matar a mi propia madre...

PEDAGOGO.- ;Seiior!

ORESTES.- Si. Son sueiios. Vamos. Mira a ver si
podemos procurarnos caballos y marcharemos hasta
Esparta, donde tengo amigos.

(Entra ELECTRA)

es tu fiesta, y un tufillo de moho subia de sus faldas
hasta tus narices; todavia sientes en ellas las
cosquillas de ese perfume delicioso. (Frotdindose con
¢l) Pues bien: siénteme ahora a mi, siente mi olor de
carne fresca. Soy joven, estoy viva; esto debe de
causarte horror. Yo también vengo a hacerte mis
ofrendas mientras que toda la ciudad esta rezando.
Mira: aqui tienes mondas de patatas y toda la ceniza
del fogén, y viejas piltrafas de carne que hierven de
gusanos, y un pedazo de pan sucio que nuestros
cerdos no han querido; esto les gustara a tus moscas.
Felicidades; hale, que pases feliz fiesta, y ojala sea la
ultima! Yo no soy lo bastante fuerte para echarte a
rodar por tierra. Puedo escupirte a la cara; es todo lo
que puedo hacer. Pero ya llegara el que yo espero, con
su gran espada. Te mirara divertido, asi, con las
manos en las caderas y echado un poco para atras. Y
después sacara su sable y te cortara en dos pedazos de
arriba abajo, jasi! Entonces las dos mitades de
Jupiter rodaran, una a la izquierda y otra a derecha,
y todo el mundo vera que es de madera blanca. Es de
madera muy blanca el dios de los muertos. El horror
y la sangre sobre el rostro y el verde oscuro de los ojos
no son mas que un barniz, ;verdad? Tu sabes que
todo es blanco en el interior, blanco como el cuerpo de
un nifo de teta; ti sabes que un espadazo te cortara
limpiamente y que ni siquiera podras sangrar.
iMadera blanca! Madera blanca: arde muy bien. (Se
da cuenta de ORESTES) ;Ah!

ORESTES.- No tengas miedo.

ELECTRA.- No tengo miedo. Ni una pizca de miedo.
,Quién eres?

ORESTES.- Un extranjero.

ELECTRA.- Sé bien venido. Todo lo que es extrafio a
esta ciudad me es grato. ;Cémo te llamas?
ORESTES .- Filebo, y soy de Corinto.

ELECTRA.- ;Ah!, ;de Corinto? A mi me llaman
Electra.

ORESTES.- Electra. (4l PEDAGOGO) Déjanos.

(El PEDAGOGO sale)

ESCENA 4°
ORESTES, ELECTRA.

ESCENA 3*
Los mismos, ELECTRA.

ELECTRA.- (Llevando un cubo, se acerca sin verlos a la
estatua de Jupiter) ;Asqueroso! Mirame lo que quieras,
iqué!, con tus ojos redondos en esa cara embadur-
nada de zumo de frambuesa; no me das miedo. Dime:
ésas ya habran venido esta mafana, las santas
mujeres, las viejas carcamales, todas vestidas de
negro. Ya habrin hecho sonar sus zapatones
alrededor de ti. Y ta estabas contento, /eh,
sinvergonzon?, porque te gustan las viejas; cuanto
mas muertas parecen, mas te gustan. Habran
derramado a tus pies sus mas preciosos vinos, porque

ELECTRA.- ;Por qué me miras asi?

ORESTES.- Eres muy guapa. No te pareces a la gente
de aqui.

ELECTRA.- ;Guapa? ;Estas seguro de que lo soy?
;Tanto como las chicas de Corinto?

ORESTES.- Si.

ELECTRA.- Aqui no me lo dicen. No quieren que lo
sepa. Pero, ademas, ;de qué me sirve? No soy mas
que una criada.

ORESTES.- ;(Una criada ta?

ELECTRA.- La ultima de todas. Lavo la ropa del rey
y de la reina. Es una ropa muy sucia y llena de
porquerias. Toda su ropa interior, las camisas que
han envuelto sus cuerpos podridos, la que viste
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Clitemnestra cuando el rey comparte su lecho: todo
eso tengo que lavarlo yo. Asi que cierro los ojos y
froto con todas mis fuerzas. Los platos también soy yo
la que los lava. Qué, ;no me crees? Mirame las
manos. Hay o no hay en ellas grietas y rajas, ;eh?
iQué ojos pones al verlo! ;Por casualidad tienen
aspecto de manos de princesa?

ORESTES.- Pobres manos. No. No tienen aspecto de
manos de princesa. Pero, sigue. ;Qué mas te obligan a
hacer?

ELECTRA.- Bueno, pues todas las mafianas tengo que
vaciar el cubo de la basura. Lo arrastro fuera del
palacio y luego..., t has visto lo que hago con la
basura. Ese espantajo de madera es Jupiter, dios de la
muerte y de las moscas. El otro dia, el gran sacerdote,
que venia a hacerle reverencias, tuvo que andar entre
tronchos de coliflor, nabos y conchas de mejillones.
Crey6 volverse loco. Dime: ;vas a denunciarme?
ORESTES.- No.

ELECTRA.- Dentinciame si quieres; me importa poco.
.Qué mas me pueden hacer? ;Pegarme? Ya me han
pegado. ;Encerrarme en lo alto de una torre? No
seria una mala idea, porque no veria sus caras. Por la
noche, imaginate, cuando he terminado mi trabajo,
me recompensan: tengo que acercarme a una mujer
alta y gruesa, de cabellos tefiidos. Tiene los labios
abultados y las manos muy blancas, manos de reina,
que huelen a miel. Entonces pone sus manos en mis
hombros, pega sus labios en mi frente y dice: «Buenas
noches, Electra.» Todas las noches. Todas las noches
siento vivir sobre mi piel esa carne caliente y avida.
Pero yo me mantengo, no he llegado a caerme nunca.
Es mi madre, ;comprendes? Si estuviera en la torre,
no me besaria.

ORESTES.- ;| Nunca has pensado huir?

ELECTRA.- No tengo valor para eso; tendria miedo,
sola por los caminos.

ORESTES.- ;No tienes una amiga que pueda
acompaifarte?

ELECTRA.- No; s6lo me tengo a mi. Soy una
infeccion, una peste; la gente de aqui te lo dira. No
tengo amigas.

ORESTES.- ¢(Ni siquiera nodriza, una vieja que te
haya visto nacer y que te quiera un poco?

ELECTRA.- No, ni siquiera. Pregiintale a mi madre;
desalentaba a los mas tiernos corazones.

ORESTES.- ;Y te quedaras aqui toda la vida?
ELECTRA.- (En un grito) ;No! ;Toda la vida, no! No,
escucha: estoy esperando algo.

ORESTES.- ;Algo o a alguien?

ELECTRA.- No te lo diré. Mejor que hables tu. Tu
eres guapo también. ;Vas a quedarte mucho?
ORESTES.- Debia salir hoy mismo. Pero ahora...
ELECTRA.- ;Ahora?

ORESTES.- Ya no sé.

ELECTRA.- ;(Es una ciudad bonita Corinto?
ORESTES.- Muy bonita.

ELECTRA.- ;(Te gusta mucho? (Estis orgulloso de
ella?

ORESTES .- Si.

ELECTRA.- Me resultaria raro a mi estar orgullosa
de mi ciudad natal. Explicame.

ORESTES.- Pues..., en fin, no sé. No puedo
explicartelo.

ELECTRA.- ;Que no puedes? (Una pausa) (Es cierto
que hay plazas sombreadas en Corinto? ;Plazas
donde la gente se pasea por las tardes?

ORESTES.- Es cierto.

ELECTRA.- ;Y todo el mundo sale? ;Todo el mundo
se pasea?

ORESTES.- Todo el mundo.

ELECTRA.- ;Los chicos y las chicas, todos juntos?
ORESTES.- Si.

ELECTRA.- ;Y siempre tienen algo que decirse? ;Se
agradan los unos a los otros? ;Y se les oye, ya tarde,
por la noche, reir juntos?

.ORESTES.- Si.

ELECTRA.- ;(No te parezco tonta? Es que me cuesta
tanto imaginar paseos, canciones, risas. Las gentes de
aqui estan roidas por el miedo. Y yo...

ORESTES.- ;Tu?

ELECTRA.- Por el odio. ;Y qué es lo que hacen todo
el dia las chicas de Corinto?

ORESTES.- Se atavian, y ademas cantan o tocan el
laud, y ademas visitan a sus amigas, y por la noche
van al baile.

ELECTRA.- (No tienen ninguna preocupacion?
ORESTES.- Las tienen muy pequeiias.

ELECTRA.- ;Ah! Escucha: las gentes de Corinto,
jtienen remordimientos?

ORESTES.- Alguna vez. No es muy frecuente.
ELECTRA.- Entonces, ;hacen lo que quieren y luego
no piensan mas en ello?

ORESTES.- Asi es.

ELECTRA.- ;Qué curioso! (Una pausa) Dime atin una
cosa: necesito saberlo por razén de alguien..., de una
persona a la que espero. Suponte que un chico de
Corinto, uno de esos muchachos que rien por la noche
con las chicas, encuentra, a la vuelta de un viaje, a su
padre asesinado, a su madre en la cama del asesino y
a su hermana en la esclavitud. ;Qué crees ta? ;Que se
marcharia tranquilamente el muchacho de Corinto?
Se iria, reculando y haciendo reverencias, a buscar el
consuelo con sus amiguitas? ;O sacaria su espada y la
descargaria sobre el asesino hasta destrozarle la
cabeza? (ORESTES confuso. Pausa) (No me
respondes?

ORESTES.- Yo no sé.

ELECTRA.- ;Cémo? ;Que no sabes?

Voz de CLITEMNESTRA.- Electra.

ELECTRA .- Ssss.

ORESTES.- ;Qué ocurre?

ELECTRA.- Es mi madre, la reina Clitemnestra.

(Entra CLITEMNESTRA)

ESCENA 5°
ORESTES, ELECTRA, CLITEMNESTRA.
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ELECTRA.- ;Qué ocurre, Filebo? ;Es que te asusta?
ORESTES.- Esa cara; he intentado cien veces
imaginarla, y ya habia terminado por verla, cansada y
blanda bajo el brillo de los afeites. Pero no me
esperaba esos ojos muertos.

CLITEMNESTRA.- Electra, el rey te ordena que te
prepares para la ceremonia. Te pondras el traje negro
y las alhajas. ;Y bien? ;Qué significan esos ojos
bajos? Aprietas los codos contra tus escurridas
caderas, el cuerpo te estorba... Muchas veces estas asi
en mi presencia pero yo no me dejaré conmover por
esos visajes; hace un momento, por la ventana, he
visto a otra Electra, de gestos amplios y ojos llenos de
fuego... ;Me miraras a la cara? ;Me contestaras por
fin?

ELECTRA.- ;Necesitdis a una fregona para realzar el
esplendor de la fiesta?

CLITEMNESTRA.- Menos comedias. Tu eres
princesa, Electra, y el pueblo te espera como todos los
afios.

ELECTRA.- ;De verdad soy princesa? ;Y os acordais
de ello una vez al aifio, cuando el pueblo reclama un
cuadro de nuestra vida familiar para su edificacion?
iVaya princesa lavaplatos y guarda de cochinos!
Egisto me rodeara los hombros con su brazo, como
el afio pasado, y sonreird junto a mi mejilla,
murmurando a mi oido palabras de amenaza?
CLITEMNESTRA.- Depende de ti que sea de otro
modo.

ELECTRA.- Si, claro; si me dejo infectar por vuestros
remordimientos, y si imploro el perdén de los dioses
por un crimen que yo no he cometido. Si, claro; si
beso las manos de Egisto llamandole padre. ;Puah!
Tiene sangre seca debajo de las uiias.
CLITEMNESTRA.- Haz lo que quieras. Hace mucho
que he renunciado a darte 6rdenes en mi nombre. Te
he transmitido las del rey.

ELECTRA.- ;Qué quieres que haga yo con las 6rdenes
de Egisto? Es tu marido, madre, tu muy querido
marido y no el mio.

CLITEMNESTRA.- No tengo nada que decirte,
Electra. Veo que estas trabajando por tu pérdida y
por la nuestra. Pero, ;como voy a aconsejarte yo, que
arruiné mi vida en una sola mafnana? T me odias,
hija mia; pero lo que me inquieta mas es lo mucho
que te pareces a mi; yo también tuve ese rostro agudo,
esa sangre inquieta, esos ojos burlones, y nada bueno
salié de ahi.

ELECTRA.- ;Yo no quiero parecerme a ti! Dime,
Filebo, tii que nos ves a las dos, una junto a otra:
Jverdad que no es cierto? ;Que no nos parecemos en
nada?

ORESTES.- No sé. Su rostro parece un campo
devastado por el rayo y el granizo. Pero en el tuyo hay
como una promesa de tormenta; un dia la pasion lo va
a quemar hasta los huesos.

ELECTRA.- ;Una promesa de tormenta? Sea. Ese
parecido si lo acepto. Puede que digas la verdad.

CLITEMNESTRA.- ;Y td? Tu que te fijas tanto en los
demas, ;quién eres tu? Deja que yo también te mire.
.Qué haces aqui?

ELECTRA.- Es un corintio que se llama Filebo. Va de
viaje.

CLITEMNESTRA.- ;Filebo? ;Ah!

ELECTRA.- ;Temias otro nombre? Lo ha parecido.
CLITEMNESTRA.- ;Temer? Hija mia, si algo he
ganado con perderme, ha sido que ahora ya no puedo
temer nada. Acércate, extranjero; bien venido. ;Qué
joven eres! ;Qué edad tienes?

ORESTES.- Dieciocho afios.

CLITEMNESTRA .- ;Viven aun tus padres?
ORESTES.- Mi padre murio.

CLITEMNESTRA.- ;Y tu madre? ;Tendra mi edad,
poco mas o menos? ;No dices nada? Claro, te
parecera mas joven que yo, sin duda; seguro que ella
puede aun reir y cantar en tu compaiiia. ;La quieres
mucho? Pero, contéstame. ;Por qué la has dejado?
ORESTES.- Voy a Esparta a alistarme en las tropas
mercenarias.

CLITEMNESTRA.- Los viajeros suelen dar un rodeo
de veinte leguas para evitar nuestra ciudad. ;No te
han prevenido? Las gentes del llano nos han puesto en
cuarentena. Miran nuestro arrepentimiento como una
peste y tienen miedo de contaminarse.

ORESTES.- Ya lo sé.

CLITEMNESTRA.- (;Te dijeron que un crimen
imposible de expiar, cometido hace quince afios, nos
oprimia?

ORESTES.- Me lo dijeron.

CLITEMNESTRA.- ;Que la reina Clitemnestra era la
mas culpable? ;Que su nombre estaba maldito entre
nosotros?

ORESTES.- Me lo dijeron, si.

CLITEMNESTRA.- ;Y td has venido, sin embargo?
Extranjero, yo soy la reina Clitemnestra.

ELECTRA.- No te enternezcas, Filebo; la reina se
divierte con nuestro deporte nacional: el juego de las
confesiones publicas. Aqui cada uno grita sus pecados
a la cara de todos; y no es nada raro, en los dias
feriados, ver a algiin comerciante, después de haber
echado el cierre de su tienda, arrastrarse de rodillas
por las calles, frotando con polvo sus cabellos y
aullando que es un asesino, un adiltero o un
prevaricador. Pero la gente de Argos comienza a estar
hastiada; todo el mundo se sabe de memoria los
crimenes de los demas; los de la reina en particular ya
no divierten a nadie; son crimenes oficiales, crimenes
de fundacion, por asi decirlo. No tengo que decirte su
alegria cuando te ha visto, tan joven, tan nuevo e
ignorando incluso su nombre. ;Qué ocasion tan
excepcional! Le parece como si se confesara por
primera vez.

CLITEMNESTRA.- Callate. Cualquiera puede
escupirme a la cara, llamindome criminal y
prostituta. Pero nadie tiene derecho a juzgar mis
remordimientos.
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ELECTRA.- Tu lo ves, Filebo: es la regla del juego.
Las gentes van a implorarte que las condenes. Pero
ten mucho cuidado de juzgarlas tan sélo por las faltas
que te confiesen; las otras no le importan a nadie, y no
les haria ninguna gracia que se las descubrieras.
CLITEMNESTRA.- Hace quince afios yo era la mujer
mas bella de toda Grecia. Mira mi rostro y juzga cual
habra sido mi sufrimiento. Te lo digo sin disimulos:
no es la muerte del viejo chivo lo que yo lamento;
cuando lo vi sangrar en la baifiera, canté de alegria,
bailé. Y todavia hoy, a los quince aiios, no puedo
pensar en ello sin un estremecimiento de placer. Pero
yo tenia un hijo, que ahora tendria tu edad. Cuando
Egisto se lo entrego6 a los mercenarios, yo:..
ELECTRA.- También tenias una hija, madre, me
parece. Y has hecho de ella una lavaplatos. Pero esa
falta no veo que te atormente mucho.
CLITEMNESTRA.- Tu eres joven, Electra, y todavia
no has tenido tiempo de hacer mal... Pero paciencia:
llegara un dia en que arrastres detras de ti un crimen
irreparable. A cada paso creeras alejarte de €l, y, sin
embargo, siempre te costarda el mismo trabajo
arrastrarlo. Te volveras y lo veras detras de ti, fuera
de tu alcance, sombrio y puro como un cristal negro.
Y ya ni lo comprenderas siquiera, y te diras: «No fui
Yo, no fui yo quien lo hizo.» Sin embargo, estara ahi,
cien veces renegado, y siempre ahi, tirandote hacia
atras. Y ta sabras por fin que has comprometido tu
vida en una sola jugada de dados, de una vez para
siempre, y que ya no te queda otra cosa que hacer que
tirar de tu crimen hasta la muerte. Tal es la ley, justa
o injusta, del arrepentimiento. Entonces veremos en
lo que termina tu juvenil orgullo de hoy.

ELECTRA.- (Mi juvenil orgullo? Vamos, es tu
perdida juventud lo que lamentas, mas todavia que tu
crimen; es mi juventud lo que odias, mas todavia que
mi inocencia.

CLITEMNESTRA.- Lo que yo odio en ti, Electra, es a
mi misma. No tu juventud, ;oh, no!, sino la mia.
ELECTRA.- Pues yo es a ti, y nada mas que a ti, a
quien odio.

CLITEMNESTRA.- ;Qué vergiienza! Nos injuriamos
como si fuéramos dos mujeres de la misma edad a las
que una rivalidad amorosa hubiera enfrentado... Y,
sin embargo, yo soy tu madre. No sé quién eres tu,
muchacho, ni lo que vienes a hacer entre nosotros,
pero tu presencia es nefasta. Electra me detesta y no
lo ignoro. Pero hemos guardado silencio durante
quince afios y nuestras miradas nos traicionaban. Has
venido ti, nos has hablado, y miranos, enseiiando los
dientes y grufiendo como perras. Las leyes de la
ciudad nos imponen el deber de ofrecerte
hospitalidad, pero, no te lo oculto, deseo que te vayas.
En cuanto a ti, hija mia, no te quiero, es verdad. Pero
eres mi misma imagen y antes me cortaria la mano
derecha que hacerte dafio. Demasiado lo sabes y
abusas de mi debilidad. Pero no te aconsejo que alces
contra Egisto tu cabecita venenosa: él sabe romper,

de un bastonazo, el pescuezo de las viboras. Créeme:
haz lo que te ordena o vas a arrepentirte.

ELECTRA.- Puedes decirle al rey que no pienso
aparecer en la fiesta. (En un arranque de energia)
.Sabes lo que hacen, Filebo? En lo alto de la ciudad
hay una caverna cuyo fondo nunca ha sido
encontrado por los chicos; dicen que comunica con los
infiernos. El gran sacerdote lo ha hecho tapar con una
gran piedra. Pues bien: jno te lo vas a creer!, en cada
aniversario el pueblo se reune ante la caverna, los sol-
dados empujan a un lado la piedra que la tapa, y
nuestros muertos, segiin dicen, salen de los infiernos y
se extienden por la ciudad. La gente pone sus
cubiertos en las mesas, se les ofrecen sillas y camas, se
aprieta uno un poco para dejarles sitio en la velada,
corren por todas partes y todo es para ellos. Ya
adivinaras las lamentaciones de los vivos:
«; Muertecito, muertecito mio, yo no quise ofenderte,
perdoname!» Maiana al amanecer, al canto del gallo,
todos volveran bajo tierra, se pondra la roca sobre la
entrada de la gruta y se habra acabado hasta el aiio
que viene. Yo no quiero jugar a eso. Son sus muertos
y no los mios.

CLITEMNESTRA.- Si no obedeces de buen grado, el
rey ha dado érdenes de que te lleven por la fuerza.
ELECTRA.- ;Por la fuerza? ;Ah! ;Ah! ;Por la fuerza?
Esta bien. Querida madre, por favor, da seguridades
al rey de mi obediencia. Apareceré en la fiesta, y
puesto que el pueblo quiere verme en ella, no quedara
decepcionado. En cuanto a ti, Filebo, te ruego que
aplaces tu partida y asistas a nuestra fiesta. Puede que
encuentres motivos para reirte un poco. Hasta luego;
voy a arreglarme.

(Sale)
CLITEMNESTRA.- (4 ORESTES) Vete. Estoy segura
de que sélo nos traes desgracia. No puedes querernos
mal; no te hemos hecho nada. Vete. Te lo suplico por
tu madre, vete.

(Sale)
ORESTES.- Por mi madre...

(Entra JUPITER)

ESCENA 6* )
ORESTES, JUPITER.

JUPITER.- Su criado me dice que se marchan. Esta
buscando, sin éxito, unos caballos por toda la ciudad.
Pero yo podria procurarles dos jumentos bien
enjaezados y a muy buen precio.

ORESTES.- Ya no me voy.

JUPITER.- (Lentamente) ;Que no se marcha? (Una
pausa. Vivamente) Entonces no le abandono; es usted
mi huésped. Ahi, en la parte baja de la ciudad, hay un
hotel bastante bueno, donde podemos alojarnos
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juntos. No se arrepentird de haberme elegido como
compaiiero. Para empezar, «;abraxas, gala, gala, tsé,
tsé!», le quito las moscas. Y, ademas, un hombre de
mi edad puede ser, en algunos casos, un buen
consejero: podria ser su padre; me contara su
historia. Venga, muchacho, déjese llevar; encuentros
como este son a veces mas provechosos de lo que uno
se supone al principio. Ahi tiene el ejemplo de
Telémaco, ya sabe, el hijo del rey Ulises. Un buen dia
se encontr6 a un viejo caballero que se llamaba
Mentor, el cual se vincul6 a su destino y lo sigui6é por
todas partes. ;Y no sabe usted quién era ese Mentor?
Pues era nada menos que... (Lo arrastra hablandole y
caeel...)

TELON.
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ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

Una plataforma en la montaiia. A la derecha, la
caverna. La entrada estd cerrada por una gran piedra
negra. A la izquierda, gradas que conducen a un templo.

ESCENA 7* )
La muchedumbre; luego, JUPITER, ORESTES, el
PEDAGOGO.

Una MUJER.- (Se arrodilla ante su hijito) Ponte bien la
tunica. Ya van tres veces que te la coloco. (Lo cepilla
con la mano) Asi. Ya estas limpio. Sé bueno y llora con
los demas cuando te digan.

NINO.- (Sefialando con el dedo) ;Tienen que salir por
ahi?

MUIJER - Si.

NINO.- Tengo miedo.

MUIJER..- Hay que tener miedo, hijo mio. Terror. Asi
es como se llega a ser un hombre honrado.
HOMBRE.- Van a tener buen tiempo.

OTRO.- ;Afortunadamente! Porque seguro que
todavia son sensibles al calor del sol. El aiio pasado
llovia, y estuvieron... terribles.

El PRIMERO.- Terribles.

SEGUNDO.- ;Ay!

TERCERO.- Cuando vuelvan a entrar en su agujero y
nos dejen otra vez solos, en familia, treparé hasta
aqui, miraré esta piedra y me diré: «4hora ya tenemos
para otro aiio.»

CUARTO.- ;/Si? Pues a mi eso no va a servirme de
consuelo. A partir de mafiana empezaré a decirme:
«;Coémo serdn el aiio proximo?» De aiio en afio se
hacen mucho peores.

SEGUNDO.- Callate, desgraciado. ;Y si uno de ellos
se hubiera infiltrado por alguna hendidura de la roca
y estuviera vagando ya entre nosotros?.. Hay muertos
que se adelantan a la cita. (Se miran con inquietud)

Una JOVEN.- Si por lo menos pudiera empezar en
seguida... ;Qué estan haciendo los del palacio? No se
dan ninguna prisa. Para mi lo mas dificil es esta
espera: estamos aqui, removiéndonos bajo un cielo de
fuego, sin quitar los ojos de esa piedra negra... ;Ah!
Ellos estan ahi, detras de la roca; esperan como
nosotros, contentos de pensar el dafio que van a
hacernos.

VIEJA.- (4 la joven) ;Ya esta bien, mala pécora! (4
otros) Todo el mundo sabe lo que le da miedo a esa.
Su hombre murié la primavera pasada y ya va para
diez afios que le ponia los cuernos.

JOVEN.- Bueno, jy qué? Lo confieso, le engaiié todo
lo que pude; pero le queria y le hacia la vida
agradable; nunca se sospech6 nada y murié
dedicindome una dulce mirada de perro agradecido.
Ahora lo sabe todo, le han estropeado su placer, me

odia, sufre. Y dentro de un momento se agarrara a
mi, su cuerpo de humo penetrara en mi cuerpo mas
estrechamente que cualquier viviente lo haya hecho
nunca. jAh! Me lo llevaré a mi casa enrollado a mi
cuello como una piel. Le he preparado sus buenos
platos, dulces de harina, una colacion como le
gustaba. Pero nada suavizara su rencor; y esta
noche..., esta noche estara en mi cama.

HOMBRE.- Tiene razén, caramba. ;Qué estara
haciendo Egisto? ;En qué estard pensando? Yo no
puedo soportar esta espera.

OTRO.- ;Anda, quéjate! ;Tu te crees que Egisto tiene
menos miedo que nosotros? ;Querrias estar ti en su
lugar, di, y pasar veinticuatro horas frente a frente
con Agamenoén?

JOVEN.- Horrible, horrible espera. Me parece,
vosotros, que todos os alejiis lentamente de mi.
Todavia no han quitado la piedra y ya cada uno es
presa de sus muertos y esta solo como una gota de
lluvia.

(Entra JUPITER, ORESTES y el PEDAGOGO)

JUPITER - Ven por aqui. Estaremos mejor.
ORESTES.- Entonces, ;estos son los ciudadanos de
Argos, los muy fieles subditos del rey Agamenén?
PEDAGOGO.- ;Qué feos son! Fijese, seiior: la tez de
cera, los ojos hundidos. Esas gentes estin muriéndose
de miedo. Es interesante ver el efecto de la
supersticion. Mirelos con cuidado. Y si todavia
necesita una prueba de la excelencia de mi filosofia,
considere enseguida mi cara colorada como una
manzana.

JUPITER.- iVaya cara! Unas cuantas amapolas en tus
mejillas, buen hombre, no te impediran ser un poco
de basura, como todos esos, a los ojos de Jupiter.
Mira: ta apestas y no lo sabes. Mientras que ellos
tienen las narices llenas de sus propios olores, es
decir, se conocen mejor que ti. (La muchedumbre
grita)

Un HOMBRE.- (Subiendo las gradas del templo, se
dirige a la gente) (Van a volvernos locos? Unamos
nuestras voces, compaiieros, y llamemos a Egisto; no
podemos tolerar que difiera por mas tiempo la
ceremonia.

MUCHEDUMBRE .- ;Egisto! ; Egisto! ; Piedad!

Una MUIJER.- ;Ah, si! ;Piedad! ;Piedad! ;Nadie
tendra piedad de mi? Va a venir con su garganta
abierta aquel hombre al que tanto odié; me
estrechara en sus brazos invisibles y viscosos, y sera
mi amante toda la noche, toda la noche. ;Ah! (Se
desvanece)

ORESTES.- ;Qué locuras! Hay que decir a esas
gentes...

JUPITER.- Qué, qué, muchacho, ;tanto jaleo por una
mujer que pone los ojos en blanco? Ya veras a otras.
Un HOMBRE.- (Arrojandose de rodillas) ;Apesto!
iApesto! ;Soy una carrofia inmunda! ;Mirad: las
moscas se vienen conmigo como cuervos! ;Picad,
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cavad, agujereadme, moscas vengadoras, meteos por
mi carne hasta mi repugnante corazon! He pecado, he
pecado mil veces; soy un sumidero, una letrina.
JUPITER .- Excelente persona.

Otro HOMBRE.- (Levantandolo) Ya esta bien, ya esta
bien. Ya lo contaras luego, cuando salgan. (E! hombre
queda como idiotizado, resopla, poniendo los ojos en
blanco)

MUCHEDUMBRE.- ;Egisto! ;Egisto! Por piedad,
ordena que se empiece. Ya no podemos mas.

(EGISTO aparece sobre las gradas del templo.
Detras de ¢él, CLITEMNESTRA y el GRAN
SACERDOTE. GUARDIAS)

ESCENA §*
Los mismos, EGISTO, CLITEMNESTRA, el GRAN
SACERDOTE, los GUARDIAS.

EGISTO.- ;Perros! ;Os atrevéis a quejaros? ;Ya
habéis perdido el recuerdo de vuestra abyeccion? Por
Jupiter que voy a refrescaros la memoria. (Se vuelve
hacia CLITEMNESTRA. Confidencial) Habra que
empezar sin ella. Pero que se prepare. No le quedaran
ganas de volver a hacerlo.

CLITEMMESTRA.- (También confidencial) Me habia
prometido obedecer. Se esta arreglando, estoy segura.
Se habra retrasado en el espejo.

EGISTO.- (4 los GUARDIAS) Que busquen a Electra
en el palacio y que la traigan, de grado o por fuerza.

(Los GUARDIAS salen)

(A la gente) A vuestros sitios. Los hombres, a mi
derecha. A mi izquierda, las mujeres y los nifios. Esta
bien. (Un silencio. EGISTO espera)

GRAN SACERDOTE.- La gente no puede mas.
EGISTO.- Lo sé. Si mis guardias...

(Los GUARDIAS vuelven)

Un GUARDIA .- Seiior, hemos buscado a la princesa
por todas partes. Pero el palacio esta desierto.
EGISTO.- Esta bien. Mafiana arreglaremos este
asunto. (4! GRAN SACERDOTE) Empieza.

GRAN SACERDOTE.- Quitad la piedra.
MUCHEDUMBRE.- ;Ah! (Los GUARDIAS quitan la
piedra. El GRAN SACERDOTE avanza hasta la entrada
de la caverna)

GRAN SACERDOTE.- Vosotros, los olvidados, los
abandonados, los desencantados; vosotros que os
arrastrais en el seno de la tierra, en la oscuridad,
como humos de la tierra, y que ya no poseéis otra cosa
que vuestro gran despecho; vosotros los muertos,
ijarriba!l, ;arriba! ;Es vuestra fiesta! Venid, salid del
suelo como un enorme vapor de azufre empujado por
el viento; subid de las entrafias del mundo, oh
muertos cien veces muertos, vosotros a quienes cada

latido de nuestros corazones hace morir de nuevo; os
invoco por la célera, la amargura y el espiritu de
venganza; jvenid a satisfacer vuestro odio sobre los
vivientes! Venid, extendeos en espesa bruma por
nuestras calles, deslizad vuestras apretadas falanges
entre la madre y el hijo y entre los amantes; hacednos
lamentar que no hayamos muerto. jArriba, vampiros,
larvas, espectros, arpias, terror de nuestras noches!
jArriba los soldados que murieron blasfemando;
arriba los infortunados, los humillados; arriba los
muertos de hambre cuyo grito de agonia fue una
maldicion! ;Mirad: los vivientes estian ahi, presas
vivas y bien cebadas! ;Arriba, caed sobre ellos en tor-
bellino y roedles hasta los huesos! jArriba! ;Arriba!
iArriba! (Tam-tam. Danza ante la entrada de la
caverna, primero lentamente, luego cada vez mads de
prisa, hasta que cae extenuado)

EGISTO.- Ya estan aqui.

MUCHEDUMBRE.- ;Horror!

ORESTES.- Esto es demasiado, y voy...

JUPITER.- (JUPITER coge del brazo a ORESTES)
Mirame, muchachito, mirame a la cara. (Se miran
fijamente) ;Aja! Ya has comprendido. Ahora, silencio.
ORESTES.- ;Quién es usted?

JUPITER - Ya lo sabras. (EGISTO desciende lentamente
las gradas del palacio)

EGISTO.- Ya estan aqui. (Un silencio) Ya esta aqui
Aricio, el esposo al que ta burlaste. Esta ahi, pegado a
tu cuerpo; te besa. ;Como te estrecha, cémo te quiere,
como te odia! Ella esta ahi, Nicias, ella, tu madre,
muerta sin cuidado de nadie, sola. Y tui, Segesto, el
usurero, aqui estan todos tus deudores infortunados,
los que murieron en la miseria y los que se ahorcaron
porque los arruinabas. Estan aqui, y son ellos, hoy,
tus acreedores. Y vosotros, padres, joh tiernos
padres!, bajad un poco los ojos, mirad mas abajo,
hacia los suelos: estan ahi, ahi, los nifios muertos, y os
tienden sus manitas; y todas las alegrias que les
negasteis, todos los tormentos a los que los sometisteis,
pesan como plomo en sus almitas rencorosas y
desoladas.

MUCHEDUMBRE:.- ;Piedad!

EGISTO.- ;Eso si! ;Piedad! ;No sabéis que los
muertos no tienen piedad? Sus agravios son
imborrables porque su cuenta esta cerrada para
siempre. A ver, ti, Nicias: ;jte crees que haciendo
buenas obras ahora vas a borrar el mal que hiciste a
tu madre? Pero, ;qué buena obra puede alcanzarla
ya? Su alma es un térrido mediodia sin un soplo de
viento; nada se mueve en ella, nada cambia, nada
vive; un gran sol descarnado, un sol inmodvil, la
consume eternamente. Los muertos ya no son...,
comprended esta implacable palabra..., ya no son, y
por eso se han hecho los guardianes incorruptibles de
vuestros crimenes.

MUCHEDUMBRE .- ;Piedad!

EGISTO.- ;Piedad? ;Ah pobres actores, hoy tenéis
publico! ;No sentis cOmo pesan en vuestros rostros y
en vuestras manos las miradas de esos millones de
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ojos fijos y sin esperanza? Ellos nos ven, nos ven;
estamos desnudos ante la asamblea de los muertos.
;Ah! ;Ah! Ya no os movéis lo mismo; os quema esa
mirada invisible y pura, mas inalterable que el
recuerdo de una mirada.
MUCHEDUMBRE .- ;Piedad!

(A partir de ahora se recita a modo de plegaria)
Los HOMBRES.- «Perdonad que vivamos mientras
vosotros estiis muertos.»
Las MUJERES.- «Piedad. Estamos rodeadas por
vuestros rostros y por objetos que os han pertenecido;
vamos de luto eternamente por vosotros y lloramos
del alba hasta la noche y de la noche al alba. Pero, por
mucho que hagamos, vuestro recuerdo se diluye y se
desliza entre nuestros dedos; cada dia que pasa
palidece un poco y nosotras somos un poco mas
culpables. Nos abandoniis, nos abandonais, os
escapais de nosotras como una hemorragia. Sin
embargo, por si eso pudiera apaciguar la irritacion de
vuestras almas, sabed, oh queridos desaparecidos
nuestros, que habéis amargado nuestra vida.»
Los HOMBRES.- «Perdonad que vivamos mientras
vosotros estiais muertos.»
Los NINOS.- «;Piedad! Hemos nacido sin darnos
cuenta, y todos estamos avergonzados de crecer.
.Como ibamos a querer ofenderos? Mirad: apenas se
puede decir que vivamos; estamos delgados, palidos y
somos muy pequeiios; no hacemos ningiin ruido y nos
deslizamos sin ni siquiera mover el aire a nuestro
alrededor. ;Y tenemos miedo de vosotros, ;oh!, si, un
miedo terrible!»
Los HOMBRES.- «Perdonad que vivamos mientras
vosotros estiais muertos.»
EGISTO.- ;Silencio! ;Paz! ;Silencio! Si vosotros os
lamentais asi, ;qué he de decir yo, vuestro rey?
Porque mi suplicio ha comenzado: el suelo tiembla y
el aire se ha oscurecido; el mayor de los muertos va a
aparecer: aquel a quien yo maté con mis propias
manos, Agamenon.
ORESTES.- (Sacando su espada) ;Ya esta bien! No voy
a permitirte que mezcles el nombre de mi padre en
esa payasada.
JUPITER.- (Agarrdndole por el cuerpo) ;Quieto,
muchacho, estate quieto!
EGISTO.- (Volviéndose) {Quién se atreve?

(ELECTRA ha aparecido en las gradas del templo.
Lleva un traje blanco. EGISTO lo advierte)

iElectra!
MUCHEDUMBRE .- ;Electra!

ESCENA 9*
Los mismos, ELECTRA.

EGISTO.- (Qué significa ese traje, Electra?
Contéstame.

ELECTRA.- Me he puesto el traje mas bonito que
tengo. ;No es hoy dia de fiesta?

GRAN SACERDOTE.- (Vienes a ultrajar a los
muertos? Es su fiesta, de sobra lo sabes, y tenias que
venir de luto.

ELECTRA.- ;(De luto? ;Por qué de luto? Yo no tengo
miedo de mis muertos, y los vuestros nada me
importan.

EGISTO.- Has dicho bien: tus muertos no son
nuestros muertos. Miradla aqui, con su traje de
prostituta, la nieta de Atreo; de Atreo, el que degollo
cobardemente a sus sobrinos. ;Qué eres ti sino el
ultimo vastago de una raza maldita? Yo te he tolerado
por piedad en mi palacio, pero ahora reconozco mi
falta, porque sigue siendo la vieja sangre podrida de
los Atridas la que corre por tus venas, y nos
infectarias a todos si yo no pusiera orden en todo esto.
Espera un poco, puerca, y veras si yo sé castigarte. No
tendras bastante con tus ojos para llorar.
MUCHEDUMBRE.- ;Sacrilega!

EGISTO.- (Oyes, desgraciada, los rugidos de ese
pueblo al que has ofendido? ;Oyes el nombre que te
da? Si yo no estuviera presente para frenar su colera,
te destrozarian aqui mismo.

MUCHEDUMBRE .- ;Sacrilega!

ELECTRA.- (Es un sacrilegio estar alegre? ;Por qué
no estan alegres ellos? ;Quién se lo impide?

EGISTO.- Ella se rie mientras su padre esta ahi
muerto, con el rostro lleno de sangre coagulada.
ELECTRA.- ;Cémo te atreves a hablar de
Agamenon? (A las gentes) (Esta seguro de que no
viene por las noches a hablarme a mi al oido? ;Se
imagina qué palabras de amor y de pesar me
murmura su voz ronca y quebrada? Me rio, es
verdad, por primera vez en mi vida; me rio, soy feliz.
.Os figurais que mi felicidad no alegra el corazon de
mi padre? ;Ah! Si es que esta ahi, si ve a su hija
vestida de blanco, a su hija reducida por vosotros a la
abyecta condicion de esclava; si ve que lleva la frente
alta y que la desdicha no ha abatido su orgullo,
entonces estoy segura de que no piensa en
maldecirme; sus ojos brillan en el rostro torturado y
sus labios sangrientos intentan sonreir.

La JOVEN.- ;Y si fuera verdad lo que dice?

VOCES.- No, no; esta mintiendo, esta loca. Electra,
marchate, por favor, o tu impiedad recaera sobre
nosotros.

ELECTRA.- ;De qué tenéis miedo? Miro alrededor de
vosotros y solo veo vuestras sombras. Pero escuchad
lo que acabo de descubrir y que seguramente vosotros
no sabéis: en Grecia hay ciudades alegres. Ciudades
blancas y tranquilas, que se calientan al sol como
lagartos. A esta misma hora, bajo este mismo cielo,
hay nifios que juegan en las plazas de Corinto. Y sus
madres no piden perdén por haberlos traido al
mundo. Los miran sonriendo, estin orgullosas de
ellos. ;Madres de Argos!, ;comprendéis esto? ;Podéis
comprender atn el orgullo de una mujer que mira a
su hijo y piensa: «Yo lo llevé en mi seno»?
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EGISTO.- Vas a callarte de una vez o te vas a tragar
esas palabras.

VOCES.- (En la muchedumbre) ;Si, si! Que se calle. ;Ya
basta, ya basta!

Otras VOCES.- ;No, dejadla hablar! Dejadla hablar.
Es Agamenon quien la inspira.

ELECTRA.- Hace bueno. Por todas partes, en la
llanura, hay hombres que levantan la cabeza y dicen:
«Hace bueno», y estan contentos. ;Verdugos de
vosotros mismos!, ;habéis olvidado ese humilde
contento del campesino que pisa su tierra y dice:
«Hoy hace bueno»? Estiis ahi, con los brazos caidos,
la cabeza baja, respirando apenas. Vuestros muertos
se pegan a vosotros y os quedais quietos, por temor de
zarandearlos al menor gesto. Seria horrible,
Jverdad?, si vuestras manos atravesaran de pronto un
vaporcito humedo: el alma de vuestro padre o la de
vuestro abuelo... Pero miradme: extiendo los brazos,
me muevo, me estiro como un hombre que se
despierta, ocupo mi sitio al sol, todo mi sitio. Estoy
alegre. Y qué, ;se me desploma el cielo sobre la
cabeza? Y bailo, miradlo, bailo, y no siento otra cosa
que el viento en mis cabellos. ;Ddénde estin los
muertos? ;Creéis que estan bailando conmigo, a mi
compas?

GRAN SACERDOTE.- Habitantes de Argos, yo os
digo que esta mujer es sacrilega. Desgracia para ella y
para los que la escuchéis.

ELECTRA.- ;Queridos muertos mios: Ifigenia, mi
hermana mayor; Agamenodn, mi padre y mi tnico rey,
escuchad mi oracién! Si soy sacrilega, si ofendo a
vuestros manes dolorosos, haced una sefial, haced en
seguida una seiial, para que yo lo sepa. Pero si
aprobais lo que digo, entonces callaos, queridos, os lo
ruego: que no se mueva ni una hoja, ni una brizna de
hierba; que ni un solo ruido venga a perturbar mi
danza sagrada; porque yo bailo por la alegria, por la
paz de los hombres, por la felicidad y por la vida. ;Oh
muertos mios!, reclamo vuestro silencio para que los
hombres que me rodean sepan que vuestro corazon
esta conmigo. (Baila)

VOZ.- (En la muchedumbre) ;Esta bailando! Miradla,
ligera como una llama; esta bailando al sol, como la
tela agitada de una bandera, ;y los muertos se callan!
La JOVEN.- Miradla, entra en éxtasis. No, eso no es el
rostro de una impia. Egisto, Egisto, tii no dices nada.
JPor qué no respondes?

EGISTO.- (Acaso se discute con una Dbestia
maloliente? ;Se las destruye! Mi error fue perdonarla
entonces; pero es un error reparable, no os
preocupéis; voy a aplastarla contra el suelo, y su raza
desaparecera con ella.

MUCHEDUMBRE.- ;Amenazar no es responder,
Egisto! ;No tienes otra cosa que decirnos?

La JOVEN.- Esta bailando, se sonrie, es feliz, y los
muertos parecen protegerla. ;Ah! ;Muy deseable
Electra! ;Mira, yo también separo mis brazos y
ofrezco mi cuerpo al sol!

VOCES.- (En la muchedumbre) ;Los muertos se callan,
Egisto! ; Tt nos mentias!

ORESTES.- ;Querida Electra!

JUPITER .- ;Caramba, voy a terminar con el jaleo que
estd armando esta chica! (Extiende el brazo) «Posidon
caribu caribon bulaby.» (La gran piedra que obstruia la
entrada de la caverna rueda con estrépito contra las
gradas del templo. ELECTRA deja de bailar)
MUCHEDUMBRE.- {Horror! (Un largo silencio)
GRAN SACERDOTE.- ;Oh, pueblo cobarde y en
exceso ligero, los muertos se vengan! ;Mirad cémo las
moscas caen sobre nosotros en densos torbellinos!
iHabéis escuchado una voz sacrilega y estamos
malditos!

MUCHEDUMBRE.- ;Nosotros no hemos hecho nada,
no ha sido culpa nuestra; ella ha venido, nos ha
seducido con sus palabras venenosas! ;Al rio la bruja!
Al rio! ;A la hoguera!

Una VIEJA.- (Sefialando a la JOVEN) ;Y a esta que se
bebia sus palabras como si fueran miel, a esta
arrancadle los vestidos, desnudadla del todo y dadle
latigazos hasta que brote sangre! (Se apoderan de la
JOVEN; otros trepan por las gradas de la escalera y se
precipitan hacia ELECTRA)

EGISTO.- (Otra vez erguido) ;Silencio, perros! Volved
a vuestros sitios en orden y dejadme a mi el cuidado
del castigo. (Un silencio) Qué, ;habéis visto lo que
pasa por no obedecerme? ;Volveréis a dudar de
vuestro seiior ahora? Volved a vuestras casas; los
muertos os acompaiaran; seran vuestros huéspedes
todo el dia y la noche. Hacedles sitio en la mesa, en el
hogar, en el lecho, y tratad de que vuestra ejemplar
conducta les haga olvidar lo sucedido. En cuanto a mi,
aunque es cierto que vuestras sospechas me han
herido, yo os perdono. Pero tu, Electra...

ELECTRA.- Bueno, ;qué? Me ha salido mal. La
proxima vez lo haré mejor.

EGISTO.- No te daré ocasion. Las leyes de la ciudad
me prohiben castigar en dia de fiesta. Tu lo sabias y
has abusado de ello. Pero ti ya no formas parte de la
ciudad; quedas expulsada. Te marcharas descalza y
sin cosa alguna, con ese traje infame sobre el cuerpo.
Como mafiana al amanecer estés todavia dentro de
nuestros muros, doy orden de que el primero que te
encuentre te mate como una oveja sarnosa.

(Sale, seguido de los GUARDIAS. La muchedumbre
desfila ante ELECTRA mostrdndole el puiio cerrado)

JUPITER.- (A ORESTES) ;Qué tal, seior? ;Te sientes
edificado? O esto es una historia muy moral o mucho
me equivoco: los malos han sido castigados y los
buenos recompensados. (Sesialando a ELECTRA) Esta
mujer...

ORESTES.- ;Esta mujer es mi hermana, buen
hombre! Vete, que quiero hablar con ella.

JUPITER.- (Lo mira un momento; luego se encoge de
hombros) Como quieras.
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(Sale seguido por el PEDAGOGO)

ESCENA 10*
ELECTRA, en las gradas del templo;, ORESTES.

ORESTES.- ;Electra!

ELECTRA.- (Levanta la cabeza y lo mira) ;Ah! (Eres
tu, Filebo?

ORESTES.- Ya no puedes quedarte en la ciudad,
Electra. Estas en peligro.

ELECTRA.- (En peligro? ;Ah, es verdad! Ya habras
visto c6mo me ha fallado. Ha sido un poco por tu
culpa, ;sabes? Pero no estoy enfadada contigo.
ORESTES.- ;Qué he hecho yo?

ELECTRA.- Me has engaiado. (Baja hacia él) Deja
que te vea la cara. Si, me he dejado prender en tus
ojos.

ORESTES.- El tiempo pasa, Electra. Escucha: vamos
a huir juntos. Voy a buscar unos caballos y yo te
llevaré.

ELECTRA.- No.

ORESTES.- ;No quieres huir conmigo?

ELECTRA.- No quiero huir.

ORESTES.- Te llevaré a Corinto.

ELECTRA.- (Riendo) ;Ah! Corinto... ;Ta ves? No lo
haces aposta, pero sigues engaiiandome. ;Qué voy a
hacer yo en Corinto? Tengo que ser razonable. Ayer
mismo todavia tenia unos deseos muy modestos:
cuando servia la mesa, con los parpados medio
cerrados, miraba de reojo a la pareja real, la vieja
guapa del rostro muerto, y a él, gordo y palido, con su
boca medio caida y esa barba negra que le va de oreja
a oreja como un regimiento de araiias, y sofiaba ver
algin dia un humo, un humito semejante a un poco de
aliento en una maiana fria, subir de sus vientres
abiertos. Es todo lo que pedia, Filebo, te lo juro. No sé
lo que quieres tu, pero sé que no debo creerte; tus ojos
no son modestos. ;Sabes lo que pensaba yo antes de
conocerte? Pensaba que el sabio no puede desear
nada en la tierra mas que devolver un dia el mal que
le hicieron.

ORESTES.- Electra, si me sigues veras que se pueden
desear muchas cosas mas sin dejar de ser sabio.
ELECTRA.- No quiero escucharte mas; me has hecho
mucho dafio. Has venido aqui con esos 0jos ansiosos
en tu cara de chica y me has hecho olvidar mi odio; he
abierto las manos y he dejado caer a mis pies mi iinico
tesoro. He querido creer que podria curar a las gentes
de aqui por medio de palabras. Ya has visto lo que ha
ocurrido: sienten amor por su mal, necesitan una
vieja herida familiar, que mantienen cuidadosamente,
araifiandola con sus uiias sucias. Hay que curarlos con
la violencia, porque el mal solo puede ser vencido con
otro mal. ;Adiés, Filebo, marchate! ;Déjame a mi con
mis malos suefios!

ORESTES.- Van a matarte.

ELECTRA.- Hay un santuario por aqui, el templo de
Apolo; los criminales se refugian en él a veces, y

mientras se quedan alli, nadie puede tocarles ni un
cabello. Me esconderé en él.

ORESTES.- ;(Por qué rechazas asi mi ayuda?
ELECTRA.- No eres ti quien tiene que ayudarme.
Vendra otro, que me liberard. (Una pausa) Mi
hermano no ha muerto, yo lo sé y lo espero.
ORESTES.- ;Y si no viniera?

ELECTRA.- Vendra; no puede ser que no venga. Es
de nuestra raza, ;comprendes? Lleva el crimen y la
desgracia en la sangre, como yo. Es una especie de
gran soldado, con los grandes ojos enrojecidos de
nuestro padre, siempre incubando una célera; sufre
mucho, estd enredado en su propio destino como esos
caballos destripados que se enredan las patas en sus
tripas; y ahora, a cualquier movimiento que haga, no
puede menos de arrancarse las entrafias. Ha de venir;
esta ciudad lo atrae, estoy segura, porque es aqui
donde puede hacer el mayor mal, donde puede
hacerse a si mismo el mayor mal. Vendra, con la
cabeza baja, sufriendo y resoplando. Me da miedo:
todas las noches lo veo en suefios y me despierto
chillando. Pero lo espero y lo quiero mucho. Tengo
que quedarme aqui para guiar su célera, yo, que
tengo cabeza; para sefialarle con el dedo a los
culpables y decirle: «;Pega, Orestes, pega; esos son!»
ORESTES.- ;Y si él no fuera como tii te imaginas?
ELECTRA.- ;Cémo quieres que sea el hijo de
Agamenén y Clitemnestra?

ORESTES.- (Si estuviera cansado de tanta sangre,
habiendo crecido en una ciudad feliz?

ELECTRA.- Entonces le escupiria a la cara y le diria:
«Vete, perro, vete con las mujeres, porque no eres mds
que una mujer. Pero estas calculando mal: eres el nieto
de Atreo y no podrds escapar al destino de los Atridas.
Has preferido la vergiienza al crimen; alla tii. Pero el
Destino vendrda a buscarte a la cama; primero tendrds
la vergiienza, y luego cometerds el crimen a pesar de ti
mismo!»

ORESTES.- Electra, yo soy Orestes.

ELECTRA.- (En un grito) ;Mientes!

ORESTES.- Por los inmortales antepasados de mi
padre Agamenén, te lo juro: soy Orestes. (Un silencio)
Bueno, ;que esperas para escupirme a la cara?
ELECTRA.- ;Coémo voy a poder? (Lo mira) Esa frente
despejada es la frente de mi hermano. Esos ojos que
brillan son los ojos de mi hermano. Orestes... ;Ah! Yo
hubiera preferido que siguieras siendo Filebo y que
mi hermano hubiera muerto. (Timidamente) (Es
verdad que has vivido en Corinto?

ORESTES.- No. He sido educado por unos burgueses
en Atenas.

ELECTRA.- ;Qué aspecto tan joven tienes! ;Has
combatido alguna vez? Esa espada que llevas al
costado, ;te ha servido en alguna ocasion?

ORESTES.- Nunca.

ELECTRA.- Yo me sentia menos sola cuando no te
conocia aun: esperaba al otro. Sélo pensaba en su
fuerza y nunca en mi debilidad. Y ahora, aqui estas:
Orestes eras ti. Y te miro y veo que s6lo somos dos
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huérfanos. (Una pausa) Pero te quiero; ;sabes? Mas
que lo hubiera querido a él.

ORESTES.- Ven, si me quieres. Huyamos juntos.
ELECTRA.- ;(Huir? ;Contigo? No. Es aqui donde se
juega la suerte de los Atridas, y yo soy una Atrida. Yo
no te pido nada. No quiero pedirle ya nada a Filebo.
Pero me quedo aqui. (JUPITER aparece al fondo del
escenario y se oculta para escucharles)

ORESTES.- Electra, yo soy Orestes..., tu hermano. Yo
también soy un Atrida y tu puesto estd a mi lado.
ELECTRA.- No. T no eres mi hermano y yo no te
conozco. Orestes ha muerto; tanto mejor para éL.. En
adelante honraré su memoria con la de mi padre y mi
hermana. Pero ti, ti que vienes a reclamar el nombre
de Atrida, ;quién eres ti para considerarte de los
nuestros? ;Te has pasado la vida a la sombra de un
crimen? Seguro que has sido un nifio tranquilo, de
aspecto reflexivo y suave, orgullo de tu padre
adoptivo; un niiio bien lavado y con los ojos brillantes
de confianza... Tenias confianza en las gentes porque
te dedicaban grandes sonrisas, a la mesa, en la cama,
en la escalera; rodeado siempre de los fieles
servidores del hombre...; y en la vida, porque eres
rico y tenias muchos juguetes. Debias de pensar a
veces que el mundo no estaba tan mal hecho y que era
un placer dejarse llevar en él como en un buen baifio
tibio, suspirando de satisfaccion... Yo, a los seis afios,
ya era sirvienta y desconfiaba de todo. (Una pausa)
Asi que marchate, alma de Dios. Yo no tengo nada
que hacer con las almas de Dios; es un complice lo
que buscaba.

ORESTES.- ;Crees que voy a dejarte sola? ;Qué ibas
a hacer aqui, habiendo perdido hasta la ultima
esperanza?

ELECTRA.- Eso es cosa mia. Adios, Filebo.
ORESTES.- (Me echas? (Da algunos pasos y se
detiene) (Es culpa mia si yo no soy ese sargento de
caballeria, hecho una furia, que ta buscabas? Tu le
habrias cogido de la mano asi, y le habrias dicho:
«;Pegal» A mi, sin embargo, no me has pedido nada.
.Quién soy entonces yo, Dios mio, para que mi propia
hermana me rechace sin siquiera haberme probado?
ELECTRA.- ;Ah! Filebo, yo no podria nunca cargar
con un peso tan grande: tu corazoén sin odio.
ORESTES.- (4brumado) Dices bien: sin odio. Sin amor
también. A ti habria podido quererte, creo... Habria
podido... Pero, iclaro! Para querer, para odiar hay
que entregarse. Es estupendo: el hombre de buena
familia, sélidamente plantado en medio de sus bienes,
que un buen dia se entrega al amor, al odio, y que
entrega con ¢l su tierra, su casa y sus recuerdos. Pero
yo, (;quién soy? ;Qué tengo que dar yo? Apenas
existo: de todos los fantasmas que vagan hoy por la
ciudad, ninguno es mas espectral que yo.. He
conocido amores fantasmales, vacilantes y diluidos
como vapores; pero ignoro las densas pasiones de los
vivos. (Una pausa) ;Qué vergiienza! He vuelto a mi
ciudad natal y mi hermana se niega a reconocerme.

JAdonde voy a ir ahora? ;En qué ciudad tendré que
aparecerme?

ELECTRA.- ;(No hay alguna donde te espere una
chica de rostro agraciado?

ORESTES.- Nadie me espera. Voy de ciudad en
ciudad, extrafio a los otros y a mi mismo, y las
ciudades se cierran a mi espalda como un agua
tranquila. Si ahora me voy de Argos, ;qué quedara de
mi paso sino el amargo desencanto de tu corazén?
ELECTRA.- T\ me has hablado de ciudades felices...
ORESTES.- Ya me preocuparé yo de la felicidad. Lo
que quiero son mis recuerdos, mi suelo, mi sitio entre
los hombres de Argos. (Un silencio) Electra, no me
marcharé de aqui.

ELECTRA.- Filebo, vete, te lo suplico; me da pena de
ti; vete si me quieres un poco; aqui s6lo males pueden
sucederte, y tu inocencia haria fracasar mi empresa.
Vete.

ORESTES.- No me iré.

ELECTRA.- ;Y tii crees que te voy a dejar ahi, en tu
pureza inoportuna, juez intimidante y mudo de mis
actos? ;Por qué te obstinas? Nadie te necesita aqui.
ORESTES.- Es mi tnica posibilidad. Electra, ti no
puedes negiarmela. Compréndeme: yo quiero ser un
hombre de algtn sitio, un hombre entre los hombres.
Mira: un esclavo, cuando pasa, cansado y adusto,
llevando un gran fardo, arrastrando las piernas y
mirandose a los pies, justo a los pies para no caerse,
esta en su ciudad, como una rama en la enramada,
como el arbol en el bosque; Argos esta a su alrededor,
pesado y calido, lleno de si mismo; yo quiero ser ese
esclavo, Electra; yo quiero ponerme la ciudad
alrededor y envolverme en ella como en una sabana
mia. No, no me marcharé.

ELECTRA.- Aunque te quedaras cien afios con
nosotros, nunca dejarias de ser un extranjero, mas
solo que un vagabundo en el desierto. Las gentes te
miraran de reojo, entre los parpados medio cerrados,
y bajaran la voz cuando ti pases cerca.

ORESTES.- ;Tan dificil es, entonces, serviros? Mi
brazo puede defender la ciudad y tengo oro para
socorrer a vuestros pobres.

ELECTRA.- No es capitanes ni almas piadosas que
quieren hacer el bien lo que nos falta.

ORESTES.- Entonces... (Da algunos pasos con la
cabeza baja. JUPITER aparece y lo mira, frotindose las
manos. Levantando la cabeza) ;Si por lo menos viera
claro! ;Ah Zeus, Zeus, rey del cielo, raramente me he
vuelto hacia ti, y no puede decirse que tii me hayas
sido muy favorable, pero ti eres testigo de que yo
nunca he querido otra cosa que el bien! Ahora estoy
cansado; ya no distingo el Bien del Mal y necesito que
me indiques el camino. Zeus, ;de verdad es necesario
que el hijo de un rey, echado de su ciudad natal, se
resigne santamente al exilio y se largue con la cabeza
baja como un perro? ;Es esa tu voluntad? No puedo
creerlo. Y, sin embargo..., sin embargo, ti has
prohibido que se derrame sangre... jAh! ;Quién habla
de derramar sangre? Ya no sé lo que digo... Zeus, te
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lo imploro: si la resignacion y la abyecta humildad
son las leyes que tii me impones, manifiéstame tu
voluntad por alguna seiial, porque ya no veo nada
claro.

JUPITER.- (Para si) ;Cémo no: a tu servicio!
«;Abraxas, abraxas, tsé-tsé!» (La luz se difunde
alrededor de la piedra)

ELECTRA.- (Se echa a reir) jAhi va! ;Llueven
milagros hoy! Mira, piadoso Filebo, mira lo que se
gana consultando a los dioses! (Le ha dado como un
ataque de risa) Qué gracia con el muchacho..., el
piadoso Filebo: «;Hazme una sefial, Zeus, hazme una
sefial!» Y ahi tienes la luz, que se derrama alrededor
de la piedra sagrada. (Rabiosa) ;Vete ya! ;A Corinto!
;A Corinto! ;Vete!

ORESTES.- (Mirando la piedra) Entonces..., ;eso es el
Bien? (Una pausa. Siempre mirando la piedra) Andarse
con cuidado. Con mucho cuidado... Decir siempre:
«Perdon» y «Graciasy... (Es eso? (Una pausa. Siempre
mirando la piedra) El Bien. Su Bien... (Una pausa)
iElectra!

ELECTRA.- Vete, vete ya. No decepciones a esa buena
nodriza que se inclina sobre ti desde lo alto del Olim-
po. (Se para, cortada) [ Qué te pasa?

ORESTES.- (Con otra voz) Hay otro camino.
ELECTRA.- (Espantada) No seas malo, Filebo. Has
pedido o6rdenes a los dioses. ;Bueno! Pues ya las
conoces.

ORESTES.- ;Ordenes? jAh, si!.. ;Quieres decir: la luz
ahi, alrededor de ese gran guijarro? Esa luz no es
para mi; y ya nadie puede darme 6rdenes ahora.
ELECTRA.- Hablas con enigmas.

ORESTES.- ;De pronto, qué lejos estis de mi! ;Como
ha cambiado todo! Habia no sé qué alrededor de mi,
vivo y caliente. Algo que acaba de morir. ;Qué vacio
esta todo!.. ;Ah! ;Qué vacio tan inmenso, hasta donde
se pierde la vista... (Da algunos pasos) La noche cae...
.No sientes que hace frio? ;Qué sera..., qué sera lo
que acaba de morir?

ELECTRA .- Filebo...

ORESTES.- Te digo que hay otro camino..., mi
camino. ;Td no lo ves? Sale de aqui y baja hacia la
ciudad. Hay que bajar, ;comprendes?, bajar hasta
vosotros; estiis en el fondo de un agujero..., muy al
fondo... (Avanza hacia ELECTRA) T eres mi hermana,
Electra, y esta ciudad es mi ciudad. ;Mi hermana! (La
coge del brazo)

ELECTRA.- ;Déjame! Me haces dafio, me das miedo,
y no te pertenezco.

ORESTES.- Ya lo sé. Todavia no; soy demasiado
ligero. Tengo que lastrarme con un crimen que pese lo
suyo y que me haga bajar en barrena hasta el fondo
de Argos.

ELECTRA.- ;Qué vas a emprender?

ORESTES.- Espera. Déjame decir adids a esta ligereza
sin mancha que fue mia. Déjame decir adiés a mi
juventud. Hay noches, noches de Corinto o de Atenas,
llenas de cantos y de olores, que ya no me
perteneceran nunca mas.. Maifianas llenas de

esperanza también... ;Adiés! ;Adiés! (Va hacia
ELECTRA) Ven, Electra, mira nuestra ciudad. Ahi
estd, roja bajo el sol, zumbando de hombres y de
moscas, en el obstinado sopor de una tarde de verano;
me rechaza con todos sus muros, con todos sus
tejados, con todas sus puertas cerradas. Y, sin
embargo, estd ahi para ser tomada; desde esta
maifiana lo estoy sintiendo. Y ti también, Electra; y yo
voy a tomaros a las dos. Me volveré hacha y cortaré
en dos esas obstinadas murallas; abriré el vientre de
esas casas beatas, y exhalaran por sus llagas abiertas
un olor a comida y a incienso; y me hundiré en el
corazon de la ciudad como el hacha que se hunde en
el corazon del roble.

ELECTRA.- ;Cémo has cambiado! ;Tus ojos ya no
brillan..., deslucidos, sombrios! ;Ay! Eras tan dulce,
Filebo. Y de pronto me hablas como el otro me
hablaba en suefios.

ORESTES.- Escucha: todos esos que tiemblan en las
oscuras habitaciones, rodeados de sus queridos
difuntos..., suponte que yo asumo todos sus crimenes.
Suponte que yo quiero merecerme el nombre de
«ladron de remordimientos» y que instalo en mi mismo
todos sus arrepentimientos: el de la mujer que engaiié
a su marido, el del comerciante que dejé morir a su
madre, el del usurero que esquilmé hasta la muerte a
sus deudores. Dime: ese dia, cuando me encuentre
atormentado por remordimientos mas numerosos que
las moscas de Argos, por todos los remordimientos de
la ciudad, ;no habré adquirido derecho de ciudadania
entre vosotros? ;O estaré en mi casa, aqui, entre
murallas sangrientas, como el carnicero de mandil
rojo esta en la suya alla en su tienda, entre las vacas
sangrantes que acaba de desollar?

ELECTRA.- ;Quieres expiar por nosotros?
ORESTES.- ;Expiar? Yo he dicho que instalaré en mi
vuestros arrepentimientos, pero no he dicho lo que
haré con esos pajarracos chillones; puede que les
retuerza el cuello.

ELECTRA.- ;Cémo vas a poder cargar con nuestros
males?

ORESTES.- Vosotros solo pedis deshaceros de ellos.
Son el rey y la reina los que los mantienen a la fuerza
en vuestros corazones. (A partir de este momento
ELECTRA no deja de mirar a ORESTES hasta el final de
la escena)

ELECTRA .- El rey y la reina... Filebo!

ORESTES.- Los dioses me son testigos de que yo no
queria derramar su sangre. (Un largo silencio)
ELECTRA .- Eres demasiado joven, demasiado débil...
ORESTES.- ;(Vas a retroceder ahora? Escondeme en
el palacio, condiceme esta noche hasta la alcoba real
y veras si soy tan débil como dices.

ELECTRA.- ;Orestes!

ORESTES.- ;Electra! Me has llamado Orestes por
primera vez.

ELECTRA.- Si. En efecto, eres tu. Tu eres Orestes. No
te reconozco porque no te esperaba asi. Pero este
gusto amargo en mi boca, este sabor de fiebre, lo he
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sentido mil veces en mis suefios y ahora lo reconozco.
Asi que has venido, Orestes, y tu decision esta
tomada; y heme aqui, como en mis sueiios, en el
umbral de un acto irreparable, y tengo miedo,
también como en mis suefios. ;Oh momento tan
esperado y tan temido! Ahora los momentos van a
encadenarse como las ruedecillas de una maquina, y
ya no habra tregua para nosotros hasta que los dos
estén tendidos de espaldas con los rostros semejantes
a frutas aplastadas. ;Toda esa sangre! Y eres tu el que
va a derramarla, ti que tenias los ojos tan dulces.
Ay, nunca mas volveré a ver esa dulzura! Ya nunca
mas veré a Filebo. ;Orestes, tii eres mi hermano
mayor y el sefior de nuestra familia! Cégeme en tus
brazos, protégeme, porque vamos al encuentro de
muy grandes sufrimientos. (ORESTES la rodea con sus
brazos. JUPITER sale de su escondite y se va
sigilosamente)

TELON.
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CUADRO SEGUNDO

En el Palacio; el salon del trono. Una estatua de
Jupiter, terrible, sangrante. Anochece.

ESCENA 11*
ELECTRA entra primero y hace seiias a ORESTES
para que entre.

ORESTES.- ;Vienen! (Echa mano a la espada)
ELECTRA.- Son los soldados de la ronda. Ven; nos
esconderemos aqui. (Se esconden detras del trono)

ESCENA 122
Los mismos, ocultos; dos SOLDADOS.

SOLDADO 1°.- No sé lo que les pasa hoy a las moscas:
estan como locas.

SOLDADO 2°.- Huelen a los muertos y eso las pone
cachondas, ;sabes? Yo no me atrevo ni a bostezar, de
miedo a que se me cuelen por las tragaderas y se
pongan a hacer el carrusel en el fondo del gaznate.
(ELECTRA aparece un momento y vuelve a ocultarse)
Oye: ha crujido algo por ahi, ;eh?

SOLDADO 1°.- Sera Agamenén, que se ha sentado en
el trono.

SOLDADO 2°.- ;Y que su gran culo hace crujir las
tablas del asiento? Imposible, compadre, los muertos
no pesan.

SOLDADO 1°.- Son los muertos corrientes los que no
pesan, hombre. Pero a él, antes de ser un muerto real,
le gustaba realmente la buena vida, y pesaba, unos
afios con otros, sus ciento veinticinco kilos. Seria muy
raro que no le quedaran algunas libras al real difunto.
SOLDADO 2°.- Entonces, ;th crees que esta ahi?
SOLDADO 1°.- ;Dénde quieres que esté? Si yo fuera
un rey muerto y me dieran todos los afios un permiso
de veinticuatro horas, seguro que vendria a sentarme
a mi trono y que me pasaria el dia en él, acordindome
de las cosas buenas de otros tiempos, sin hacer mal a
nadie.

SOLDADO 2°.- Dices eso porque estas vivo. Pero si ya
no lo estuvieras, seguro que tendrias tanto vicio como
los demas. (El SOLDADO 1°. le da una bofetada) {Eh?
Pero, ;qué haces?

SOLDADO 1°.- Es por tu bien; mira: he matado siete
de un golpe; todo un enjambre.

SOLDADO 2°.- ; De muertos?

SOLDADO 1°.- No. De moscas. Tengo las manos
llenas de sangre. (Se las restriega en el pantalon) Me
cago en todas las moscas del mundo.

SOLDADO 2°.- Ojala hubieran nacido todas muertas.
Mira todos esos hombres muertos que estian por aqui:
no dicen ni pio; se las arreglan para no molestar. Con
las mosquitas muertas seria lo mismo.

SOLDADO 1°.- Callate. Si tuviera que pensar que
encima hay moscas fantasmas por aqui... es lo que me
faltaba...

SOLDADO 2°.- ;Y por qué no?

SOLDADO 1°.- Pero, ;tu te das cuenta? La palman
por millones, los bichitos esos, cada dia que pasa... Si
hubieran soltado por la ciudad a todas las que se han
muerto desde el verano pasado, habria trescientas
sesenta y cinco muertas por cada viva dando vueltas a
nuestro alrededor. ;Puah! El aire estaria azucarado
de moscas, comeriamos moscas, respirariamos
moscas, que bajarian en olas viscosas por nuestros
bronquios y nuestras tripas... Oye: puede que por eso
se respiren en esta habitacion estos olores tan raros.
SOLDADO 2°- ;Bah! En una sala asi, de mil pies
cuadrados, bastan unos pocos muertos humanos para
que haya esta peste. Dicen que a nuestros muertos les
huele mucho el aliento.

SOLDADO 1°- ;Hombre! Como que se chupan la
sangre unos a otros. (Se oye otro crujido)

SOLDADO 2°.- Te digo que aqui pasa algo: el suelo
cruje. (Van a mirar detras del trono por la derecha;
ORESTES y ELECTRA salen por la izquierda, pasan
ante las gradas del trono y vuelven a su escondite por la
derecha en el momento en que los SOLDADOS salen por
la izquierda)

SOLDADO 1°- Ya ves que no hay nadie. ;Es
Agamenén, lo que yo te digo, el cabrito de Agameno6n!
Seguro que esta sentado ahi, en esos cojines, tieso
como un palo, y nos esti mirando; no tiene otra cosa
en que emplear su tiempo; mirarnos y nada mas.
SOLDADO 2°.- Hariamos mejor rectificando nuestra
posicion, aunque las moscas nos cosquillearan las
narices.

SOLDADO 1°.- Yo preferiria estar en el cuerpo de
guardia echando una partidita. Alli los muertos que
vuelven son amigotes, pobretones como nosotros. Pero
cuando pienso que el difunto rey esta ahi, y que
cuenta los botones que me faltan de la chaqueta,
siento no sé qué, como cuando el general nos pasa
revista.

(Entran EGISTO, CLITEMNESTRA y servidores
que llevan luces)

EGISTO.- Dejadnos solos.

ESCENA 13°
EGISTO, CLITEMNESTRA;
ELECTRA, ocultos.

ORESTES y

CLITEMNESTRA.- ;Qué te pasa?

EGISTO.- ¢Has visto? Si no llego a meterlos en
cintura por el terror, en un santiamén ya se
desentendian de sus remordimientos.
CLITEMNESTRA.- (Es solo eso lo que te inquieta? Tu
siempre sabras cémo helarles la sangre cuando sea
preciso.
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EGISTO.- Puede que si. Soy muy habil para estas
comedias. (Pausa) Siento haberme visto obligado a
castigar a Electra.

CLITEMNESTRA.- (Porque es mi hija? Te ha
parecido bien hacerlo, y a mi me parece bien todo lo
que ti haces.

EGISTO.- No lo siento por ti.

CLITEMNESTRA.- Entonces, ;por quién? T nunca
has querido a Electra.

EGISTO.- Estoy cansado. Ya hace quince afios que
mantengo a pulso el remordimiento de todo este
pueblo. Quince afios ya que me visto como un
espantapajaros; y todos estos vestidos han acabado
destifiéndose en mi alma.

CLITEMNESTRA.- Pero tii sabes que yo misma...
EGISTO.- Ya sé, ya sé; vas a hablarme de tus propios
remordimientos. Pues bien: yo te los envidio, porque
ellos..., ;como diria?.., porque amueblan tu vida. Yo
no tengo ninguno, es verdad, pero nadie en Argos esta
mas triste que yo.

CLITEMNESIRA. .- Pero, querido, tu... (Se acerca a él)
EGISTO.- ;Déjame, zorra! ;(No te da vergiienza,
delante de é1?

CLITEMNESTRA.- ;Delante de quién? ;Es que nos
mira alguien?

EGISTO.- ¢(Quién? El rey. Hemos soltado a los
muertos esta mafiana.

CLITEMNESTRA.- Por favor.. Los muertos estin
bajo tierra y no pueden molestarnos. ;Has olvidado
que ti mismo inventaste esas fabulas para el pueblo?
EGISTO.- Tienes razon... ;Y qué? ;Ves como estoy
cansado? Déjame ahora; quiero recogerme un poco.

(CLITEMNESTRA sale)

ESCENA 14°
EGISTO; ORESTES y ELECTRA, ocultos

EGISTO.- (Es este, Jupiter, el rey que ti necesitabas
para Argos? Yo voy y vengo, sé dar grandes voces,
paseo por todas partes mi gran apariencia de cosa
terrible, y los que me ven se sienten culpables hasta
los tuétanos. Pero soy un caparazon vacio: una bestia
se ha comido todo lo de dentro sin que yo me dé
cuenta. Ahora me miro a mi mismo y veo que estoy
mas muerto que Agamenoén. ;He dicho que estaba
triste? Es mentira. El desierto, la nada innombrable
de las arenas bajo la nada lucida del cielo, no es ni
triste ni alegre... Es siniestra... {Ah! ;Daria mi reino
por derramar una lagrima!

(Entra JUPITER)

ESCENA 15% )
Los mismos, JUPITER.

JUPITER.- Quéjate, anda; eres un rey como todos los
reyes. Ni mas ni menos.

EGISTO.- ;Quién eres tu? ;Qué vienes a hacer aqui?
JUPITER.- ;No me reconoces?

EGISTO.- Sal de aqui o mando que te apaleen mis
guardias. Fuera.

JUPITER.- ;Conque no me reconoces? Sin embargo,
me has visto antes. Era en suefios. También es verdad
que tenia un aspecto mas terrible. (Trueno,
relampagos; JUPITER adopta una actitud terrible) ;Y
asi?

EGISTO.- ;Jupiter!

JUPITER.- Justo. (Vuelve a la actitud sonriente. Se
acerca a la estatua) (Ese soy yo? ;Es asi como me ven,
cuando rezan, los habitantes de Argos? Caramba,
iqué raro que un dios pueda contemplar su imagen
cara a cara! (Una pausa) ;Qué feo soy! No creo que me
quieran mucho.

EGISTO.- Le temen.

JUPITER.- iEstupendo! Yo no saco nada de ser
querido. ;Y ti me quieres?

EGISTO.- ;{Qué pretende de mi? ;No he pagado ya
bastante?

JUPITER .- ;Nunca es bastante!

EGISTO.- No puedo mas.

JUPITER.- iNo exageres! No marchas nada mal e
incluso estas gordo. No te lo reprocho, por otra parte.
Es excelente grasa real, amarilla como el sebo de una
vela, muy necesaria. T estids para vivir ain veinte
afios.

EGISTO.- ;Veinte afios atin!

JUPITER.- ;Deseas morir?

EGISTO.- Si.

JUPITER.- Si entrara aqui alguien con la espada
desnuda, ;le ofrecerias tu pecho?

EGISTO.- No lo sé.

JUPITER .- Esciichame bien: si te dejas degollar como
un ternero, seras castigado de manera ejemplar; seras
rey del Tartaro para toda la eternidad. Eso es lo que
he venido a decirte.

EGISTO.- ;Intenta matarme alguien?

JUPITER .- Asi parece.

EGISTO.- ;Electra?

JUPITER .- Otro también.

EGISTO.- ;{Quién?

JUPITER - Orestes.

EGISTO.- ;Ah! (Una pausa.) Bien; si esta escrito, ;qué
puedo hacer yo?

JUPITER.- «;Qué puedo hacer yo?» (Cambiando de
tono) Ordena inmediatamente la caza y captura de un
muchacho joven que dice llamarse Filebo. Que lo
echen con Electra a cualquier mazmorra y te permito
que te olvides de ellos. ;Bueno! ;Qué esperas? Llama
ya a los guardias.

EGISTO.- No.

JUPITER.- ;{Me haris el favor de decirme las razones
de tu negativa?

EGISTO.- Estoy cansado.

JUPITER.- ;Por qué te miras los pies? Vuelve hacia
mi tus grandes ojos estriados de sangre. Eres noble y
bruto como un caballo. Pero tu resistencia no es de las
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que a mi me irritan; es la pimienta que hara, dentro
de un rato, mas deliciosa atin tu sumision. Porque yo
sé que acabaras por ceder.

EGISTO.- Le estoy diciendo que no quiero entrar en
sus designios. Ya he hecho demasiado.

JUPITER .- ;Valor! ;Resiste! jResiste! ;Ah, qué goloso
soy de almas como la tuya! Tus ojos despiden
relampagos, cierras los puiios y arrojas tu negativa a
la cara de Jupiter. Y, sin embargo, poca cabeza,
caballito, mal caballito; hace un rato de tiempo que tu
corazon ya me ha dicho si. Asi que obedeceras. ;Tu te
crees que yo abandono el Olimpo sin motivo
justificado? He querido avisarte de este crimen,
porque me apetece impedirlo.

EGISTO.- ;Avisarme! Es muy extrafio.

JUPITER.- Al contrario, ;qué cosa mas natural?
Quiero apartar ese peligro de tu cabeza.

EGISTO.- ;Quién se lo ha pedido? ;Y a Agamenon?
Lo avisé a é1? Y, sin embargo, él queria vivir.
JUPITER.- ;Oh naturaleza ingrata, oh desgraciado
caracter! T me eres mas querido que Agamendén, te
lo pruebo y te quejas.

EGISTO.- (Mas querido que Agamenoén? ;[Yo? A
quien verdaderamente quiere es a Orestes. Toler6 que
yo me perdiera, me dejo correr directamente a la
bafiera del rey con el hacha en la mano, y
seguramente se relamia alla arriba pensando que el
alma del pecador es deliciosa. Pero hoy protege a
Orestes contra si mismo, y a mi, a quien usted empujé
a matar al padre, me elige ahora para retener el brazo
del hijo. Yo era apto justamente para hacer un
asesinato. Pero con él, jah, perdon!, con él hay otros
proyectos, sin duda.

JUPITER.- {Qué celos mas extraiios! Tranquilizate;
no, no lo quiero mas que a ti. No quiero a nadie.
EGISTO.- Entonces mire lo que ha hecho conmigo,
dios injusto. Y contésteme: si ahora impide el crimen
que medita Orestes, ;por qué entonces permitio el
mio?

JUPITER.- No todos los crimenes me disgustan
igualmente. Egisto, estamos entre reyes y voy a
hablarte francamente: el primer crimen lo cometi yo
creando a los hombres mortales. Después de eso, ;qué
podiais hacer vosotros, los asesinos? ;Dar muerte a
vuestras victimas? Vamos, un poco de formalidad; la
llevaban ya dentro; a lo mas, acelerabais un poco su
desarrollo. ;Tu sabes lo que hubiera sido de
Agamenén si no lo hubieras matado? Tres meses
después iba a morir de apoplejia abrazado a una bella
esclava. Pero tu crimen me servia.

EGISTO.- ;Que le servia? ;Yo lo estoy expiando
desde hace quince afios, y dice que le servia? ;Qué
horror!

JUPITER.- Vamos a ver, jy qué? Precisamente me
sirve porque lo expias; me gustan los crimenes que se
pagan. El tuyo siempre me gusté porque era un
crimen ciego y sordo, ignorante de si mismo, antiguo,
mas parecido a un cataclismo que a una empresa
humana. Ni por un momento fui desafiado por ti;

golpeaste en un rapto de rabia y de miedo; y después,
una vez desaparecida la fiebre, consideraste tu acto
con horror y te negaste a reconocerlo. ;Qué provecho
saqué yo, sin embargo! Por un hombre muerto, otros
veinte mil hundidos en el arrepentimiento; ese es el
balance. No hice un mal negocio.

EGISTO.- Ya veo lo que ocultan todas esas palabras:
que Orestes no tendra remordimientos.

JUPITER .- Ni sombra de tal cosa... En estos momentos
prepara su plan con método, con la cabeza fria, con
modestia. ;Qué puedo hacer yo con un asesinato sin
remordimientos, con un asesinato insolente, con un
asesinato apacible, ligero como un vapor en el alma
del asesino? ;Por eso voy a impedirlo! Ah!, odio los
crimenes de la nueva generacion: son ingratos Yy
estériles como la cizafia. Te mataria como a un pollo,
el buen muchacho, y se iria con las manos rojas y la
conciencia pura; seria yo el humillado en tu lugar.
iVamos! Llama ya a la guardia.

EGISTO.- Ya le he dicho que no. El crimen que se
prepara le disgusta demasiado para que no me guste a
mi.

JUPITER.- (Cambiando de tono) Egisto, tt eres rey y a
tu conciencia de rey me dirijo, porque a ti te gusta
reinar.

EGISTO.- ;Y...?

JUPITER.- Td me odias, pero somos un poco
parientes; yo te he hecho a mi imagen: un rey es un
dios en la tierra, noble y siniestro como un dios.
EGISTO.- ¢Siniestro? ;Usted?

JUPITER.- Mirame. (Un largo silencio) Te he dicho
que estas hecho a mi imagen. Los dos hacemos que
reine el orden, ti en Argos y yo en el mundo; y el
mismo secreto gravita pesadamente en nuestros
corazones.

EGISTO.- Yo no tengo secretos.

JUPITER - Si. El mismo que yo. El secreto doloroso de
los dioses y de los reyes: que los hombres son libres.
Son libres, Egisto. T lo sabes y ellos no lo saben.
EGISTO.- ;Claro! Si lo supieran, le prenderian fuego
a mi palacio por los cuatro costados. Ya llevo quince
afios que represento la comedia para ocultarles su
poder.

JUPITER .- Ya ves que somos semejantes.

EGISTO.- (Semejantes? ;Por qué ironia un dios
puede llamarse semejante mio? Desde que reino,
todos mis actos y todas mis palabras apuntan a
componer mi imagen; quiero que cada uno de mis
stubditos la lleve en si y que sienta, hasta en la soledad,
que mi mirada severa pesa hasta sobre sus mas
secretos pensamientos. Pero mi primera victima soy
yo mismo; ya no me veo sino como ellos me ven; me
asomo al pozo abierto de sus almas y alli estdi mi
imagen, en el fondo; y a mi me repugna y me fascina.
Dios Todopoderoso. ;Qué soy yo sino el miedo que los
demas tienen de mi?

JUPITER.- ;Quién te crees que soy yo? (Seiialando la
estatua) Yo también tengo mi imagen. ;Te crees que a
mi no me da vértigo? Desde hace cien mil afios estoy
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en danza ante los hombres. Una lenta y sombria
danza... Ellos tienen que mirarme: mientras tienen los
ojos fijos en mi, se olvidan de mirarse a si mismos. Si
yo me olvidara un momento, si dejara que su mirada
se volviera...

EGISTO.- ;Qué?

JUPITER.- Deja. Son cosas mias. Tu estis cansado,
Egisto; pero, ;de qué te quejas? T1 te moriras. Yo no.
Mientras que haya hombres en la tierra, me veo
condenado a andar en danza ante ellos.

EGISTO.- ;Lastima! Pero, ;quién nos ha condenado?
JUPITER.- Nadie mas que nosotros mismos; porque
tenemos la misma pasion. A ti te gusta el orden,
Egisto.

EGISTO.- El orden. Es verdad. Por el orden seduje a
Clitemnestra, por el orden maté a mi rey; yo queria
que el orden reinara y que reinara por mi. He vivido
sin deseo, sin amor, sin esperanza: he establecido el
orden. ;Oh terrible y divina pasién!

JUPITER.- ;Qué otra ibamos a tener? Yo soy dios y ti
naciste para rey.

EGISTO.- ;Lastima!

JUPITER.- Egisto, criatura y hermano mortal mio, en
nombre de ese orden al que los dos servimos, te lo
mando: apodérate de Orestes y de su hermana.
EGISTO.- (Tan peligrosos son?

JUPITER .- Orestes sabe que es libre.

EGISTO.- (Vivamente) Sabe que es libre. Entonces no
basta con cargarlo de hierros. Un hombre libre en
una ciudad es como una oveja tifiosa en un rebafio.
Va a contaminar todo mi reino y a arruinar mi obra.
Dios Todopoderoso, ;qué esperas para fulminarlo?
JUPITER.- (Lentamente) (Para fulminarlo? (Una
pausa. Cansado y encogido) Egisto, los dioses tienen
otro secreto...

EGISTO.- ;{Qué vas a decirme?

JUPITER .- Cuando la libertad estalla en el alma de un
hombre, los dioses ya no pueden nada contra él
Porque es cosa de hombres y corresponde a los demas
hombres, y solo a ellos, dejarle hacer o estrangularlo.
EGISTO.- (Mirandole) ;Estrangularlo? Esta bien. Voy
a obedecerte. Pero no digas nada mas y no te quedes
aqui ni un momento; no podria soportarlo.

(JUPITER sale)

EGISTO.- (Vacilando) Me has acertado bien. (Se
agarra a ORESTES) Deja que te mire. ;Es verdad que
no tienes remordimientos?

ORESTES.- ;Remordimientos? ;Por qué? Hago lo
que es justo.

EGISTO.- Lo justo es lo que quiere Jupiter. Tu
estabas escondido y lo has escuchado.

ORESTES.- ;Qué me importa a mi Jupiter? La
justicia es cosa de hombres, y yo no necesito que
venga un dios a ensefidrmela. Es justo acabar contigo,
inmundo bribén, y arruinar tu imperio sobre las
gentes de Argos; es justo devolverles el sentimiento de
su dignidad. (Le rechaza)

EGISTO.- Sufro mucho.

ELECTRA.- Va como cojo y su cara esta descolorida.
iQué horror! Es una cosa fea un hombre moribundo.
ORESTES.- Callate. Que no se lleve otros recuerdos a
la tumba que el de nuestra alegria.

EGISTO.- Malditos seais los dos.

ORESTES.- ;(No vas a terminar de morirte? (Le ataca
de nuevo. EGISTO cae)

EGISTO.- Cuidado con las moscas, Orestes, cuidado
con las moscas. No todo ha terminado. (Muere)
ORESTES.- (Empujdandolo con el pie) En cualquier
caso, para €l si que ha terminado todo. Ahora llévame
a la caimara de la reina.

ELECTRA.- Orestes...

ORESTES.- ;Qué pasa?

ELECTRA. - Ella ya no puede perjudicarnos.
ORESTES.- ;Y qué? No te reconozco. No hablabas asi
hace un momento.

ELECTRA.- Orestes..., yo tampoco te reconozco a ti.
ORESTES .- Esta bien; iré yo solo.

(Sale)

ESCENA 17*
ELECTRA, sola.

ESCENA 16*
EGISTO queda solo un momento; después,
ELECTRA y ORESTES.

ELECTRA.- (Lanzandose a la puerta) ;Pégale ahora!
No le des tiempo a gritar. Yo atranco la puerta.
EGISTO.- (Eres ti, Orestes?

ORESTES.- ;Defiéndete!

EGISTO.- No, no me defenderé. Es demasiado tarde
para llamar y me alegro de que sea demasiado tarde.
Pero no me defenderé; quiero que me asesines.
ORESTES.- Esta bien. El medio me importa poco.
Seré un asesino. (Le ataca con su espada)

ELECTRA.- ;/Gritara? (Una pausa. Escucha) Se esta
acercando por el pasillo. Cuando haya abierto la
cuarta puerta... jAh! ;Yo lo he querido! Yo lo quiero,
tengo que seguir queriéndolo. (Mira a EGISTO) Este
esta muerto. Entonces era esto lo que yo queria... No
me daba cuenta bien. (Se acerca a él) Cien veces lo he
visto en sueiios, tendido en este mismo lugar, con una
espada en el corazon. Tenia los ojos cerrados, como si
estuviera durmiendo. ;Como lo odiaba y qué feliz me
sentia odiandolo! Pero ahora no parece dormido y sus
ojos estan abiertos; me estd mirando. Ha muerto, y mi
odio con él. Y estoy aqui, y espero; y la otra esta viva
atn, al fondo de su cimara, y en seguida se va a poner
a chillar como una bestia. ;Ah, no puedo soportar mas
esa mirada! (Se arrodilla y echa una prenda. sobre el
rostro de EGISTO) Entonces, ;qué es lo que yo queria?
(Silencio. En seguida, gritos de CLITEMNESTRA) Ya lo
esta haciendo. Es nuestra madre y la estd matando.
(Se levanta) Bueno, ya esta: mis enemigos han muerto.
Durante afios he gozado esta muerte de antemano y
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ahora siento mi corazén en un puiio. ;Qué pasa? ;Me
he estado mintiendo durante quince afios? ;No, no es
verdad! ;No es verdad! No puede ser verdad: yo no
soy cobarde. Este momento de ahora lo he querido y
todavia lo quiero. He querido ver a este puerco
inmundo tumbado aqui, a mis pies. (Arranca la
prenda) ;Qué me importa tu mirada de pescado
muerto! Yo la he querido asi, jesa mirada!, y me
alegro de verla. (Gritos mas débiles de
CLITEMNESTRA) ;Que grite! ;Que grite! Yo los
quiero, esos gritos de horror, y quiero sus
sufrimientos. (Los gritos cesan) ;Alegria! ;Alegria!
Estoy llorando de alegria: mis enemigos han muerto y
mi padre esta vengado.

(ORESTES vuelve, con una espada ensangrentada en
la mano. Ella corre hacia él)

ESCENA 18*
ELECTRA, ORESTES.

ELECTRA.- ;Orestes! (Se echa en sus brazos)
ORESTES.- ;De qué tienes miedo?

ELECTRA.- No tengo miedo, estoy borracha.
Borracha de alegria. ;Qué te ha dicho? ;Ha
implorado mucho su perdén?

ORESTES.- Electra, no voy a arrepentirme de lo que
he hecho, pero no me parece bien hablar de ello; hay
recuerdos que no se comparten. Conténtate con saber
que ha muerto.

ELECTRA.- ;Maldiciéndonos? Dime eso sélo:
;maldiciéndonos?

ORESTES.- Si. Maldiciéndonos.

ELECTRA.- Cégeme en tus brazos, querido mio, y
estréchame con todas tus fuerzas. ;Qué oscura esta la
noche y como les cuesta iluminarla a las antorchas!
¢Me quieres ti?

ORESTES.- No es de noche; esta amaneciendo. Somos
libres, Electra. Me parece como si te hubiera hecho
nacer y acabara de nacer yo contigo; yo te quiero y tu
me perteneces. Hasta ayer mismo estaba solo y hoy
me perteneces. La sangre nos une doblemente, porque
somos de la misma sangre y hemos derramado
sangre.

ELECTRA.- Tira la espada. Dame esa mano. (Le coge
una mano y se la besa) Tienes los dedos cortos y
cuadrados. Estan hechos para agarrar y para tener.
iQuerida mano! Es mas blanca que la mia. ;Y qué
fuerte se ha hecho para matar a los asesinos de
nuestro padre! Espera. (Va a buscar una antorcha y se
la acerca a ORESTES) Tengo que iluminar tu cara,
porque la noche se hace cada vez mas oscura y no
puedo verte bien. Siento necesidad de verte; cuando
ya no te veo, tengo miedo de ti; no puedo quitarte los
ojos de encima. Te quiero. Tengo que pensar que te
quiero. ;Qué aspecto tan extraiio tienes!

ORESTES.- Soy libre, Electra; la libertad me ha caido
encima como un rayo.

ELECTRA.- (Libre? Yo no me siento libre. ;Puedes
hacer que todo esto no haya ocurrido? Algo ha
sucedido y nosotros ya no somos libres de deshacerlo.
JPuedes impedir que nosotros seamos para siempre
los asesinos de nuestra madre?

ORESTES.- ;Crees que yo quisiera impedirlo? Yo he
hecho mi acto, Electra, y este acto era bueno. Lo
llevaré a hombros como un barquero lleva a la gente
de un lado al otro; lo pasaré a la otra orilla y alli
rendiré cuentas. Y cuanto mas pesado sea de llevar,
mas me alegraré, porque él es mi libertad. Hasta ayer
mismo yo iba al azar por esos mundos, y millares de
caminos huian bajo mis pasos porque pertenecian a
otros. Yo los utilizaba todos, el de los sirgadores que
corren a lo largo del rio, el camino de herradura y la
carretera empedrada de los arrieros; pero ninguno
era el mio. Hoy ya no queda mas que un camino, y
Dios sabe adénde conduce; pero es mi camino. ;Qué
te pasa?

ELECTRA.- No alcanzo a verte ya... Estas lamparas
no alumbran nada... Oigo tu voz, pero me hace daifio,
me corta como un cuchillo. ;Va a ser siempre asi, tan
oscuro, hasta siendo de dia? ;Orestes! ;Miralas!
ORESTES.- ;Quiénes?

ELECTRA.- ;Miralas! ;De dénde vienen? Cuelgan del
techo como racimos de uvas negras, y son ellas las que
ennegrecen los muros; se interponen entre las luces y
mis ojos, y son sus sombras las que me hurtan tu cara.
ORESTES.- Las moscas...

ELECTRA.- ;Escucha! Escucha el ruido de sus alas;
parece el zumbido de una fragna. Nos rodean,
Orestes. Nos acechan; en seguida caerin sobre
nosotros, y yo sentiré mil patas pegajosas en mi
cuerpo. ;Adonde huir, Orestes? Ellas engordan, se
hinchan; miralas ya gruesas como abejas; nos
seguiran a todas partes en densos remolinos. ;Horror!
Veo sus 0jos, sus millones de ojos, que nos miran.
ORESTES.- ;{Qué nos importan?

ELECTRA.- Son las erinias, Orestes, las diosas de los
remordimientos.

VOCES.- (Detras de la puerta) ;Abrid! ;Abrid! Si no
abren, hay que hundir la puerta. (Golpes sordos en la
puerta)

ORESTES.- Los gritos de Clitemnestra han atraido a
los guardias. ;Ven! Llévame al santuario de Apolo;
pasaremos alli 1a noche, a cubierto de los hombres y
de las moscas. Mafana hablaré a mi pueblo. ;Ven!

TELON.

«Las Moscas» - Jean-Paul Sartre. Pdgina - 22



ACTO TERCERO

El templo de Apolo. Penumbra. Una estatua de
Apolo en medio de la escena.

ESCENA 19*
ELECTRA, ORESTES y las ERINIAS.

(ELECTRA y ORESTES duermen al pie de la
estatua, encogidos. Las ERINIAS, en circulo, los rodean;
ellas duermen en pie, como aves zancudas. Al fondo, una
pesada puerta de bronce)

ERINIA 1*.- (Estirandose) ;Aaaah! He dormido en pie,
erizada de célera, y he tenido tremendos, coléricos
sueiios. ;Oh bella flor de la rabia, bella flor roja en mi
corazén! (Da vueltas alrededor de ORESTES y
ELECTRA) Estan durmiendo. ;Qué blancos son y qué
suaves! Voy a batirles el vientre y el pecho como un
torrente sobre los guijarros. Puliré pacientemente esa
carne fina, la frotaré, la rasparé, la gastaré hasta los
huesos. (Da algunos pasos) ;Oh, pura maiiana de odio!
Qué espléndido despertar: duermen, estin humedos,
huelen a fiebre; yo velo, fresca y dura; mi alma es de
cuero, y me siento sagrada.

ELECTRA.- (Dormida) ;Ay!

ERINIA 1%.- Gime. Paciencia, pronto vas a conocer
nuestras mordeduras; te haremos aullar bajo
nuestras caricias. Entraré en ti como el macho en la
hembra, porque ti eres mi esposa, y sentiras el peso
de mi amor. Eres bella, Electra, mas bella que yo;
pero, ya veras, mis besos hacen envejecer; antes de
seis meses te convertiré en una vieja cascada y yo
seguiré siendo joven. (Se inclina sobre ellos) Son bellas
presas perecederas y apetitosas para comer; las miro,
respiro su aliento y la colera me ahoga. ;Oh delicias
de sentirse una maianita de odio, delicias de sentir las
garras y las mandibulas con fuego en las venas! El
odio me inunda y me sofoca, sube a mis pechos como
leche. Despertaos, hermanas, despertaos; ya es la
mafiana.

ERINIA 2%.- Soiiaba que les mordia.

ERINIA 1%.- Ten paciencia; un dios los protege hoy,
pero pronto la sed y el hambre los echarin de este
asilo. Entonces podras triturarlos con tus dientes.
ERINIA 3%.- ;Aaaah! Tengo que araiiar.

ERINIA 1%- Espera un poco; pronto tus uias de
hierro trazaran mil senderos rojos en la carne de los
culpables. Acercaos, hermanas, venid a verlos.
ERINIA 3%.- ;Qué jovenes son! .

ERINIA 2%.- ;Qué bellos!, ;verdad?

ERINIA 1%.- Alegraos; demasiadas veces los criminales
son viejos y feos; pocas veces se da la exquisita alegria
de destruir lo bello.

Las ERINIAS.- «;Eia! ;Eiahd!»

ERINIA 3%.- Orestes es casi un nifio. Mi odio tendra
para él dulzuras maternales. Haré reposar en mis
rodillas su cabeza, le acariciaré el pelo.
ERINIA 1%.- ;Y luego?
ERINIA 3*- Luego, de un golpe le meteré los dedos en
los ojos. (Todas rien)
ERINIA 1%.- Suspiran, se agitan; su despertar esta
proximo. Vamos, hermanas, hermanas moscas,
saquemos a los culpables del suefio con nuestro canto.
CORO DE ERINIAS.-
Bzz, bzz, bzz, bzz.
Nos posaremos en tu podrido corazén
como moscas en un pastel.
Corazoén podrido, rezumante de sangre, delicioso.
Sacaremos como abejas el pus de tu corazon.
Del cual haremos miel, ya veras,
hermosa y verde miel.
.Qué amor nos llenaria tanto como el odio?
Bzz, bzz, bzz, bzz.
Seremos los ojos fijos de las casas.
El gruiiido del perro que enseiia los dientes a tu paso.
El zumbido en el cielo sobre tu cabeza.
Los ruidos del bosque.
Los silbidos, los crujidos, los bisbiseos.
Los aullidos.
Seremos la noche.
La espesa noche de tu alma.
Bzz, bzz, bzz, bzz.
«;Eja! ;Eja! ;Eiaha!»
Bzz, bzz, bzz, bzz.
Somos las moscas chupadoras de pus.
Lo compartiremos todo contigo.
Buscaremos el alimento en tu boca
y el rayo de luz en el fondo de tus ojos.
Te escoltaremos hasta la tumba.
Y so6lo cederemos el sitio a los gusanos.
Bzz, bzz, bzz, bzz.

(Danzan)

ELECTRA.- (Que se despierta) (Quién habla?
.Quiénes sois?

Las ERINIAS.- Bzz, bzz, bzz.

ELECTRA.- ;Ah, sois vosotras! Asi, pues..., ;los hemos
matado de verdad?

ORESTES.- (Despertandose) ;Electra!

ELECTRA.- ;Y ti quién eres? ;Ah! Eres Orestes.
Marchate.

ORESTES.- ;Qué te pasa ahora?

ELECTRA.- Me das miedo. He sofiado que nuestra
madre habia caido boca arriba, y que sangraba, y que
su sangre corria en regueros por debajo de todas las
puertas del palacio. Técame las manos; estan frias.
No, déjame. No me toques. ;Ha sangrado mucho?
ORESTES.- Callate.

ELECTRA.- (Despertandose del todo) Deja que te mire.
T los has matado. Si, los has matado tu. Estds aqui,
acabas de despertarte; no se lee nada en tu rostro y,
sin embargo, los has matado tu.
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ORESTES.- ;Y qué? ;Si, yo los he matado! (Una
pausa) También ti me das miedo. Estabas tan bonita
ayer... Parece como si un animal salvaje te hubiera
destrozado el rostro con sus garras.

ELECTRA.- ;Un animal salvaje? Si, tu crimen. Me
arranca las mejillas y los parpados; me parece que
mis ojos y mis dientes estin desnudos. ;Y ésas?
.Quiénes son?

ORESTES.- No pienses en ellas. No pueden nada
contra ti.

ERINIA 1%.- Que venga aqui con nosotras si se atreve
y veras si no podemos nada contra ella.

ORESTES.- Silencio, perras rabiosas. ;A la
madriguera! (Las ERINIAS gruiien) La que ayer,
vestida de blanco, bailaba en las gradas del templo,
2es posible que fueras tu?

ELECTRA.- He envejecido. En una noche.

ORESTES.- Eres bonita ain, pero... ;Donde he visto
antes esos ojos muertos? Electra..., te le pareces; te
pareces a Clitemnestra. ;Merecia la pena matarla?
Cuando miro mi crimen en esos o0jos, me da horror.
ERINIA I*.- Es que ella siente horror de ti.

ORESTES.- (Es verdad eso? ;Es verdad que yo te doy
horror?

ELECTRA.- Déjame.

ERINIA 1".- ;Qué te parece? ;Te queda la menor
duda? ;Coémo no iba a odiarte, dime? Vivia tranquila
con sus sueiios, y has venido tu, trayendo la matanza y
el sacrilegio. Y ahi la tienes, compartiendo tu falta y
clavada en ese pedestal, el tinico pedazo de tierra que
le queda.

ORESTES.- No la escuches.

ERINIA I*.- ;Atras! jAtras! Echalo, Electra; no dejes
que te toque con sus manos. ;Es un carnicero! Lleva
encima ese insipido sabor de la sangre fresca. Ha
matado a la vieja muy suciamente, ;sabes?,
rematandola varias veces.

ELECTRA.- ;No me mientes?

ERINIA 1%- Puedes creerme; yo estaba alli,
revoloteando alrededor de ellos.

ELECTRA.- ;Varias veces?

ERINIA 1%.- Mas de una docena. Y cada vez, la espada
hacia cric en la herida. Ella se protegia la cara y el
vientre con las manos y él se las ha acuchillado sin
piedad.

ELECTRA.- ;Ha sufrido mucho? ;No ha muerto en
seguida?

ORESTES.- No las mires mas; tapate los oidos y sobre
todo, no les preguntes; estas perdida si les preguntas.
ERINIA 1%.- Ha sufrido horriblemente.

ELECTRA.- (Cubriéndose la cara con las manos) ;Ah!
ORESTES.- Intentan separarnos; levantan alrededor
tuyo los muros de la soledad. Ten cuidado: cuando te
encuentres sola, muy sola y sin recursos, se lanzaran
sobre ti. Electra, hemos decidido este asesinato juntos
y tenemos que soportar las consecuencias juntos.
ELECTRA.- ;Pretendes decir que yo lo he querido?
ORESTES.- ;Y no es verdad?

ELECTRA.- No, no es verdad. Espera... ;Si! ;Ah! Yo
no sé ya... He sofiado ese crimen. Pero ti..., ti lo has
cometido, verdugo de tu propia madre.

Las ERINIAS.- (Riendo y gritando) ;Verdugo!
iVerdugo! ;Carnicero!

ORESTES.- Electra, detras de esa puerta esta el
mundo. El mundo y la mafiana. Fuera, el sol se alza
sobre los caminos. Pronto saldremos, nos
marcharemos por los caminos soleados, y esos
engendros de la noche perderan su poder; los rayos
de la luz los traspasaran como espadas.

ELECTRA.- El sol...

ERINIA 1%- Nunca volveras a ver el sol, Electra.
Nosotras nos amontonaremos entre ¢l y tii como una
nube de langostas, y tu llevaras siempre la noche
sobre la cabeza.

ELECTRA.- iDejadme! No me torturéis mas.
ORESTES.- Es tu debilidad lo que les da su fuerza.
Mira: conmigo no se atreven. Escucha: un horror sin
nombre ha caido sobre ti y nos separa. Sin embargo,
Jqué has vivido ti que yo no haya vivido? Los
gemidos de mi madre, ;crees que dejaré de oirlos
algin dia? Y sus inmensos 0jos..., dos mares
turbulentos..., en su rostro blando como yeso, ;crees
que mis ojos dejaran de verlos nunca? Y la angustia
que a ti te devora, ;crees que a mi va a dejar de
roerme, de socavarme? Pero no me importa: soy
libre. Mas alla de la angustia y de los recuerdos.
Libre. Y de acuerdo conmigo mismo. No tienes que
odiarte a ti misma, Electra. Dame la mano; no te
abandonaré.

ELECTRA.- ;Suelta! Esas perras negras alrededor me
espantan, pero no tanto como tu.

ERINIA .- ;Lo ves? ;Lo ves? ;Verdad, muiiequita?
Te damos menos miedo que él, ;verdad? Nos
necesitas, Electra; eres nuestra hija. Necesitas
nuestras ufias para hurgar en tu carne, nuestros
dientes para morderte el pecho, nuestro amor canibal
para distraerte del odio que te tienes; necesitas sufrir
en tu cuerpo para olvidar los sufrimientos de tu alma.
iVen! ;Ven! Solo tienes que bajar dos escalones; te
recibiremos en nuestros brazos; nuestros besos
desgarraran tu carne fragil, y llegara el olvido, el
olvido en el gran fuego puro del dolor.

Las ERINIAS.- ;Ven! ;Ven! (Danzan muy lentamente,
como para fascinarla. ELECTRA se levanta)

ORESTES.- (Cogiéndola por el brazo) No vayas, te lo
suplico; seria tu pérdida.

ELECTRA.- (Desprendiéndose con violencia) ;Déjame!
Te odio. (Baja las gradas; las ERINIAS se arrojan sobre
ella) ;Socorro!

(Entra JUPITER)

ESCENA 20* )
Los mismos, JUPITER.

JUPITER - ;A la madriguera!
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ERINIA [P.- ;El amo! (Las ERINIAS se apartan,
pesarosas, dejando a ELECTRA tendida en el suelo)
JUPITER.- ;Pobres muchachos! (4vanza hacia
ELECTRA) Entonces habéis llegado a esto... La célera
y la piedad se disputan mi corazén. Levantate,
Electra; mientras yo esté aqui, mis perritas no te
haran ningin daio. (La ayuda a levantarse) ;Qué
rostro tan terrible! En una sola noche. ;En una noche!
;Donde esta aquella cara sana de campesina? En una
sola noche, tu higado, los pulmones, el bazo..., se han
gastado, y tu cuerpo ya no es mas que una gran
miseria. jAh! ;Presuntuosa y loca juventud, cudnto
daiio te has hecho.

ORESTES.- Deja ese tono, buen hombre; le cuadra
mal al rey de los dioses.

JUPITER.- Y ti deja ese tono de orgullo... No le va
bien a un culpable que expia su crimen.

ORESTES.- Yo no soy un culpable, y a ver c6mo me
haces tu expiar lo que yo no reconozco como un
crimen.

JUPITER.- Me parece que te engaiias, pero paciencia;
no te dejaré mucho tiempo en el error.

ORESTES.- Atorméntame todo lo que quieras; no
lamento nada de lo hecho.

JUPITER.- ¢(Ni siquiera la abyeccién en que tu
hermana ha caido por tu culpa?

ORESTES.- Ni siquiera eso.

JUPITER - Electra, ;lo estis oyendo? Y éste es el que
decia quererte.

ORESTES.- La quiero mias que a mi. Pero sus
sufrimientos vienen de si misma, y solamente ella
puede destruirlos: es libre.

JUPITER.- ;Y t? ;T también eres libre quiza?
ORESTES.- Bien que lo sabes.

JUPITER.- Mirate, criatura desvergonzada y
estupida: tienes buen aspecto, es verdad, abhi,
resguardado en las faldas de un dios protector, con
esas perras hambrientas asediandote. Si te atreves a
pretender que eres libre, entonces habria que
ponderar la libertad del preso cargado de cadenas en
el fondo de un calabozo y del esclavo crucificado.
ORESTES.- ;Por qué no?

JUPITER.- Mucho cuidado. Estis fanfarroneando
porque Apolo te protege. Pero Apolo es mi obediente
servidor. Basta con que yo levante un dedo para que
€1 te abandone.

ORESTES.- ;Y qué? Levanta el dedo, levanta la mano
entera, anda.

JUPITER.- ;Para qué? ;No te tengo dicho que me
repugna castigar? He venido a salvaros.

ELECTRA.- ;A salvarnos? Deja de burlarte, seiior de
la venganza y de la muerte, porque no esta permitido,
aunque sea a un dios, dar una esperanza engafiosa a
los que sufren.

JUPITER.- En un cuarto de hora puedes estar fuera
de aqui.

ELECTRA.- ;Sana y salva?

JUPITER - Palabra de honor.

ELECTRA.- ;Qué me pedirias a cambio?

JUPITER .- Nada, hija mia.

ELECTRA.- ;Nada? ;He oido bien, dios bueno, dios
adorable?

JUPITER .- O casi nada... Lo que puedes darme con el
menor esfuerzo: un poco de arrepentimiento. Nada
mas.

ORESTES.- Ten cuidado, Electra: esa nada pesara en
tu alma como una montafia enorme.

JUPITER.- (4 ELECTRA) No le escuches. Mejor,
contéstame: ;como no ibas ti a retractarte de ese
crimen? Si lo ha cometido otro.. Apenas puede
decirse que tu fueras su complice.

ORESTES.- ;Electra! ;Vas a renegar ahora de quince
afios de odio y de esperanza?

JUPITER.- ;Quién habla de renegar? Ella no quiso
nunca este acto sacrilego.

ELECTRA .- ;Ay!

JUPITER.- {Vamos! En confianza... ;Acaso yo no leo
en los corazones?

ELECTRA.- (Incrédula) (Y lees en el mio que yo no
quise este crimen? ;Quince afios sofiando con el
asesinato y la venganza?

JUPITER.- ;Bah! Esos sueiios de sangre que te
acunaban tenian wuna especie de inocencia:
enmascaraban tu esclavitud, curaban las heridas de
tu orgullo. Pero nunca pensaste realizarlos. ;O me
equivoco?

ELECTRA.- ;Ah Dios mio, Dios mio querido, como
deseo que no te equivoques!

JUPITER.- T eres una muchachita, Electra. Las otras
muchachas lo que desean es llegar a ser las mas ricas
o las mas guapas de todas las mujeres. Y ti, fascinada
por el atroz destino de tu raza, has deseado ser la mas
doliente, l1a mas criminal. Nunca quisiste el mal: sélo
quisiste tu propia desgracia. A tu edad, los nifios
juegan atdin a las mufiecas o al escondite; y ti, pobre
nifia, sin juguetes ni amigas, jugabas al asesinato
porque es un juego al que se puede jugar sola...
ELECTRA.- ;Ay! ;Ay! Te escucho y veo claro en mi.
ORESTES.- ;Electra! ;Electra! Ahora te convierte en
culpable. Lo que tu querias, ;quién puede saberlo
sino t4? ;Vas a dejar que otro lo decida? ;A qué
deformar un pasado que ya no puede defenderse? ;A
qué renegar de la Electra irritada que tu has sido, de
la joven diosa del odio a la que yo he querido tanto? Y
qué, ;no ves que ese dios cruel se burla de ti?
JUPITER..- ;Burlarme de vosotros? Escuchad, en
cambio, lo que voy a proponeros: si os retractais de
vuestro crimen, os instalo a los dos en el trono de
Argos. ;De acuerdo?

ORESTES.- (En lugar de nuestras victimas?
JUPITER - Claro.

ORESTES.- (Y yo me pondria los trajes, todavia
tibios, del difunto rey?

JUPITER - Esos u otros; jqué mas da!

ORESTES.- Si, con tal que sean negros, ;no es asi?
JUPITER.- ;Acaso no estas de luto?
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ORESTES.- De luto por mi madre; lo habia olvidado...
Y a mis subditos también tendré que vestirlos de
negro, ;no es verdad?

JUPITER - Ya lo est4n.

ORESTES.- Es cierto. Dejémosles tiempo de gastar
sus viejos trajes... ;Qué tal? ;Lo has comprendido,
Electra? Si derramas algunas lagrimas, te ofrecen las
faldas y las camisas de Clitemnestra, esas camisas
malolientes y sucias que ti has lavado durante quince
afios con tus manos, ;verdad? También te aguarda su
papel; no tendras mas que seguirlo; la ilusion sera
completa; todo el mundo creera que vuelve a ver a tu
madre, porque ya has empezado a parecérsele... A mi
me da mas asco; no, yo no me pondré los calzones de
ese bufon al que he matado.

JUPITER.- Galleas mucho ti; has matado a un
hombre que no se defendia y a una vieja que pedia
perdon; pero cualquiera que te oyera sin conocerte
podria creer que has salvado tu ciudad natal
luchando solo contra treinta.

ORESTES.- Puede que, en efecto, haya salvado mi
ciudad natal.

JUPITER.- ;Tu? ;Sabes tii lo que hay detras de esa
puerta? Los hombres de Argos, todos los hombres de
Argos. Esperan a su salvador con piedras, horcas y
garrotes para mostrarle su agradecimiento. Estas solo
como un leproso.

ORESTES.- Si.

JUPITER.- Bueno..., no te enorgullezcas de eso. Es la
soledad del desprecio y del horror...; ahi te han
echado, ;oh el mas cobarde de los asesinos!
ORESTES.- El mas cobarde de los asesinos es el que
tiene remordimientos.

JUPITER.- ;Orestes! Yo te he creado y lo he creado
todo: mira. (Los muros del templo se abren. El cielo
aparece, constelado de estrellas que giran. JUPITER
estd al fondo del escenario. Su voz se ha hecho enorme:
microfono, pero a él apenas se le ve) Mira esos planetas
que dan vueltas en orden: nunca chocan. Soy yo quien
ha regulado su curso, segiun la justicia. Oye la
armonia de las esferas, ese enorme canto de gracias
mineral que se refleja en las cuatro esquinas del cielo.
(Melodrama) Por mi las especies se perpetian; he
ordenado que un hombre engendre siempre a un
hombre y que la cria del perro sea un perro; por mi la
suave lengua de las mareas viene a lamer la arena y se
retira con horario fijo; yo hago crecer las plantas y mi
soplo guia alrededor de la tierra las amarillas nubes
del polen. T1 no estas en tu casa, intruso; ti estas en
el mundo como el aguijéon en la carne, como el
cazador furtivo en el bosque seiiorial, porque el
mundo es bueno; lo he creado yo segiin mi voluntad, y
yo soy el Bien. Pero tu..., tii has hecho el mal, y las
cosas te acusan con sus voces petrificadas; el Bien esta
por doquier, es la medula del sauco, el frescor de la
fuente, el pedazo de silex, la pesadez de la piedra; lo
reencontraras hasta en la naturaleza del fuego y de la
luz; tu cuerpo mismo te traiciona, conformandose a
mis prescripciones. El Bien esta en ti y fuera de ti: te

penetra como una guadafia, te aplasta como un
monte, te lleva y te arrastra como el mar; es él quien
permite el éxito de tu mala empresa, porque ¢l ha sido
la claridad de las velas, la dureza de tu espada, la
fuerza de tu brazo. Y ese Mal, del que tu estis tan
orgulloso, del que dices ser autor, ;qué es sino un
reflejo del ser, un rodeo, una imagen engafiosa cuya
existencia misma esta sostenida por el Bien? Vuelve
en ti, Orestes: el universo te quita la razén y tu eres
un insecto en su conjunto. Vuelve a la naturaleza, hijo
desnaturalizado; conoce tu culpa, aborrécela,
arrancala de ti como un diente cariado y maloliente.
O teme que el mar se retire ante ti, que las fuentes se
sequen en tu camino, que las piedras y las rocas
rueden a tu paso y que la tierra se esterilice bajo tus
pies.

ORESTES.- ;Que se esterilice! Que hasta las piedras
me condenen y las plantas se sequen cuando pase:
todo tu universo no sera bastante para quitarme la
razon. Tu eres el rey de los dioses, Jupiter, el rey de
las piedras y de las estrellas, el rey de las olas del mar.
Pero no el rey de los hombres. (Las murallas vuelven a
Jjuntarse. JUPITER reaparece, cansado, encorvado;
vuelve a su voz natural)

JUPITER.- ;Que yo no soy tu rey, larva impidica?
;Quién te ha creado entonces?

ORESTES.- T1. Pero no tenias por qué crearme libre.
JUPITER .- Te he dado tu libertad para servirme.
ORESTES.- Puede; pero se ha vuelto contra ti, y ya no
podemos hacer nada ni el uno ni el otro.

JUPITER.- iBueno! Esa es la excusa.

ORESTES.- No es una excusa.

JUPITER.- ;No? ;Pues sabes que se le parece mucho
esa libertad de la que ti te consideras esclavo?
ORESTES.- Yo no soy ni el amo ni el esclavo, Jupiter.
iYo soy mi libertad! Apenas me creaste, dejé de
pertenecerte.

ELECTRA.- Por nuestro padre, Orestes, te conjuro a
que no unas la blasfemia al crimen.

JUPITER.- Oye lo que te dice. Y pierde la esperanza
de llevarla por tus razones; ese lenguaje parece
demasiado nuevo para sus oidos y demasiado
chocante.

ORESTES.- También para los mios, Jupiter. Y para
mi garganta que suelta las palabras y mi lengua que
las modela al pasar; me cuesta trabajo
comprenderme. Ayer mismo todavia td eras un velo
ante mis ojos, un tapon de cera en mis oidos; ayer si
que tenia una excusa: tu eras mi excusa de existir,
porque me habias echado al mundo para servir tus
designios, y el mundo era una vieja alcahueta que me
hablaba sin cesar de ti. Y luego me has abandonado.
JUPITER.- ;Abandonarte yo?

ORESTES.- Ayer estaba junto a Electra; toda tu
naturaleza se apretaba a mi alrededor; cantaba como
una sirena del Bien y me prodigaba sus consejos. Para
incitarme a la dulzura, el dia ardiente se volvia suave,
asi como se vela una mirada..; para predicarme el
olvido de las ofensas, el cielo se habia puesto apacible

«Las Moscas» - Jean-Paul Sartre. Pdgina - 26



como un perdoén... Mi juventud, obedeciendo a tus
ordenes, se habia levantado, se mantenia en pie
delante de mis ojos, suplicante como una novia que
uno va a abandonar: estaba viendo por ultima vez mi
juventud. Pero, de pronto, la libertad se abalanzé
sobre mi y me dej6 pasmado; la naturaleza dio un
salto atras, y ya no tenia edad, y me he sentido solo en
medio de tu mundillo, tan benigno, como alguien que
hubiera perdido su sombra; y entonces ya no ha
habido nada en el cielo, ni Bien, ni Mal, ni quien me
diera o6rdenes.

JUPITER.- ;Y qué? ;Debo admirar a la oveja a la que
la sarna aparta del rebaiio o al leproso encerrado en
su lazareto? Acuérdate, Orestes: tu has formado
parte de mi rebaiio, pacias la hierba de mis campos en
medio de mis otras ovejas. Tu libertad no es mas que
una sarna que te pica; nada mas que un exilio.
ORESTES.- Dices bien: un exilio.

JUPITER.- El mal no es tan profundo: data de ayer.
Vuelve entre nosotros. Vuelve; mira qué solo estas;
hasta tu hermana te abandona. Estis palido y la
angustia dilata tus ojos. ;Eso es vivir? Estas ya raido
por un mal inhumano, extraio a mi naturaleza,
extraiio a ti mismo. Vuelve; yo soy el olvido, soy el
reposo.

ORESTES.- Extrafio a mi mismo, ya lo sé. Fuera de la
naturaleza, contra natura, sin excusa, sin mas
recursos que en mi mismo. Pero no voy a volver bajo
tu ley: estoy condenado a no tener otra ley que la mia.
No volveré a tu naturaleza; mil caminos hay trazados
en ella y todos conducen a ti, pero yo no puedo seguir
mas que el mio. Porque soy un hombre, Jupiter, y
todo hombre debe inventar su propio camino. La
naturaleza siente horror por los hombres, y ti,
soberano de los dioses, también.

JUPITER.- No mientes: cuando se te parecen, los odio.
ORESTES.- Ten cuidado: acabas de confesar tu
debilidad. Yo no te odio. ;Qué tengo yo de ti? Nos
deslizaremos el uno junto al otro, sin tocarnos, como
dos navios. Tu eres un dios y yo soy libre: estamos
parecidamente solos y nuestra angustia es parecida.
cQuién te dice que yo no haya buscado el
remordimiento durante esta larga noche? El
remordimiento. El suefio. Pero yo no puedo tener
remordimientos. Ni dormir. (Un silencio)

JUPITER.- ;Qué piensas hacer?

ORESTES.- Los hombres de Argos son mis hombres.
Tengo que abrirles los ojos.

JUPITER .- iPobre gente! Vas a regalarles la soledad y
la vergiienza; vas a arrancarles los lienzos con los que
yo los habia cubierto y les mostraras de pronto su
existencia, su obscena e insulsa existencia, que se les
dio para nada.

ORESTES.- ;Por qué rehusarles la desesperanza que
hay en mi, tocandoles su parte?

JUPITER .- ;Qué van a hacer con ella?

ORESTES.- Lo que quieran; son libres, y la vida
humana comienza al otro lado de la desesperanza.
(Un silencio)

JUPITER.- En fin, Orestes, esto estaba previsto. Un
hombre tenia que venir que anunciara el crepusculo
de los dioses. ;Eres ti, entonces? ;Quién lo hubiera
dicho ayer, mirando tu rostro de muchacha!
ORESTES.- ;Y yo mismo? ;Lo hubiera dicho yo? Las
palabras que digo son demasiado grandes para mi
boca; la desgarran. El destino que asumo es
demasiado pesado para mi juventud; la ha roto.
JUPITER.- No te quiero apenas y, sin embargo, me
das lastima.

ORESTES.- Tu también a mi.

JUPITER.- Adibs, Orestes. (Da algunos pasos) En
cuanto a ti, Electra, piensa en esto: mi reino no ha
terminado ain, sea como sea, y no quiero abandonar
la lucha. Mira si estds conmigo o contra mi. Adids.
ORESTES.- Adié6s.

(JUPITER sale)

Los mismos, menos JUPITER.

(ELECTRA se levanta lentamente)

ORESTES.- ;Adénde vas?

ELECTRA.- Déjame. No tengo nada que decirte.
ORESTES.- Te conozco desde ayer, ;y ya tengo que
perderte para siempre?

ELECTRA.- Ojala no te hubiera conocido nunca.
ORESTES.- ;Electra! ;Hermana mia, mi querida
Electra! Mi tunico amor, la unica dulzura de mi vida,
no me dejes tan solo, quédate conmigo.

ELECTRA.- {Me has robado! Yo no tenia casi nada
mio; un poco de calma y algunos suefios. Todo te lo
has llevado; has robado a una pobre. Eras mi
hermano, el sefior de nuestra familia; tenias que
protegerme; pero me has hundido en la sangre; estoy
roja como un buey degollado; ;todas las moscas
detras de mi, voraces y mi corazén es una colmena
horrible!

ORESTES.- Amor mio, es verdad, me he llevado todo
lo tuyo y no tengo nada que darte, nada mas que mi
crimen. Pero es un inmenso presente. ;Crees que no
me pesa en el alma como plomo? Eramos demasiado
ligeros, Electra; ahora nuestros pies se hunden en la
tierra como las ruedas de un carro por el barrizal.
Ven, nos marcharemos con pasos pesados, fuertes;
con la espalda curvada bajo nuestro precioso fardo.
Dame la mano y nos iremos...

ELECTRA.- ;Ad6onde?

ORESTES.- No lo sé; hacia nosotros mismos. Al otro
lado de los rios y de las montafias hay un Orestes y
una Electra que nos aguardan. Habra que buscarlos
con paciencia.

ELECTRA.- No quiero oirte mas. No me ofreces mas
que la desgracia y el asco. (Sale del seguro. Las
ERINIAS se acercan lentamente) ;Socorro! Jupiter, rey
de los dioses y de los hombres, rey mio, tomame en tus
brazos, llévame, protégeme. Yo seguiré tu ley, seré tu
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esclava o cualquier cosa; besaré tus pies y tus rodillas.
Defiéndeme contra las moscas, contra mi hermano,
contra mi misma; no me dejes sola; consagraré toda
mi vida a la expiacion. Me arrepiento, Jupiter, me
arrepiento.

(Sale corriendo)

ESCENA 22*
ORESTES, las ERINIAS.

(Las ERINIAS hacen un movimiento para seguir a
ELECTRA. La ERINIA 1°las detiene)
ERINIA 1°.- Dejadla, hermanas; se nos escapa. Pero
nos queda éste, y para mucho, creo, porque su almita
es dura de roer. Sufrira por dos. (Las ERINIAS zumban
y se acercan a ORESTES)
ORESTES.- Estoy completamente solo.
ERINIA 1%.- No, ;joh el mas agraciado de los asesinos!,
te quedo yo, y veras qué juegos invento para
distraerte.
ORESTES.- Estaré solo hasta la muerte. Luego...
ERINIA 1°- Animo, hermanas; desfallece. Mirad: sus
ojos se agrandan; pronto sus nervios vibraran como
las cuerdas de un arpa bajo los arpegios exquisitos del
terror.
ERINIA 2%- Pronto el hombre lo echara de su asilo;
saborearemos su sangre antes de la noche.
ORESTES.- ;Pobre Electra!

(Entra el PEDAGOGO)

PEDAGOGO.- Por esta vez tendra que autorizarme a
desobedecerle. Lo matarian a pedradas, ya le digo.
ORESTES.- Yo soy tu amo, viejo, y te mando que
abras esa puerta. (El PEDAGOGO entreabre la puerta)
PEDAGOGO.- ;Oh, ay, ay!

ORESTES.- ;De par en par!

(El PEDAGOGO abre la puerta y se oculta detras de
una de las hojas. La muchedumbre empuja violentamente
las dos y se para, suspensa, en el umbral. Luz muy viva)

ESCENA 24*
Los mismos, la MUCHEDUMBRE.

ESCENA 23*
ORESTES, las ERINIAS, el PEDAGOGO.

PEDAGOGO.- ;Eh, sefior!, ;por dénde anda? No se ve
ni gota. Le traigo algo de comer; estas gentes de Argos
tienen sitiado el templo y no puede ni sofiar con salir
ahora; esta noche intentaremos huir. Mientras tanto,
coma algo. (Las ERINIAS le cortan el paso) (Eh?
.Quiénes son éstas? ;Mas supersticiones? ;Cuinto me
acuerdo de la dulce Atica, donde era mi razén la que
tenia razén!

ORESTES.- No intentes acercarte. Te comerian vivo.
PEDAGOGO.- Poco a poco, guapas. Tomad, coged
esta carne y estas frutas, si es que mis ofrendas
pueden calmaros.

ORESTES.- ;Dices que los hombres de Argos estan
frente al templo?

PEDAGOGO.- ;Que si estin! Y no sabria decirle
quiénes son peores..., mas feos y mas encarnizados en
perjudicarle..., si estas guapas muchachas de aqui o
sus queridos sibditos.

ORESTES.- Esta bien. (Una pausa) Abre esa puerta.
PEDAGOGO.- (Esta loco? Estan ahi detras, con
armas.

ORESTES.- Haz lo que digo.

GRITOS.- ;A muerte! ;A muerte! ;Lapidadlo!
iDescuartizadlo! ;A muerte!

ORESTES.- (Sin oirlos) ;El sol!

MUCHEDUMBRE.- ;Sacrilego! ;Asesino! jCarnicero!
Te vamos a descuartizar. Te echaremos plomo
fundido en las heridas.

Una MUJER.- Te voy a arrancar los ojos.

Un HOMBRE.- Vamos a comerte los higados.
ORESTES.- (Se ha erguido) ;Sois vosotros, queridos
subditos mios? (La muchedumbre gruiie, turbada) Yo
soy Orestes, vuestro rey, el hijo de Agamendn, y este
es el dia de mi coronacion. (La muchedumbre no grita)
;Ya no gritdis? Ya sé: os doy miedo. Hace quince
aios, dia por dia, otro asesino se puso ante vosotros;
llevaba guantes rojos hasta los codos, guantes de
sangre, y vosotros no tuvisteis miedo de él porque
leisteis en sus ojos que era de los vuestros y que no
tenia el valor de sus actos. Un crimen que su autor no
puede soportar se convierte en el crimen de nadie, ;no
es verdad? Es casi un accidente. Acogisteis al criminal
como rey vuestro, y el viejo crimen se puso a
vagabundear entre los muros de la ciudad, gimiendo
dulcemente como un perro que ha perdido a su amo.
Me mirais, gentes de Argos; habéis comprendido que
mi crimen es verdaderamente mio; yo lo reivindico a
la luz del sol; es mi razén de vivir y mi orgullo;
vosotros no podéis ni castigarme ni querellaros contra
mi; y os doy miedo por eso. Y, sin embargo, oh
hombres, os quiero y he matado por vosotros. Por
vosotros. Yo habia venido a reclamar mi reino y
vosotros me rechazabais porque no era de los
vuestros. Ahora soy de los vuestros, oh subditos mios;
estamos ligados por la sangre y merezco ser vuestro
rey. Vuestras faltas y vuestros remordimientos,
vuestras angustias nocturnas, el crimen de Egisto,
todo es mio, lo acojo todo sobre mi. No temaiis ya
nunca a vuestros muertos; son mis muertos. Y mirad:
vuestras fieles moscas os han abandonado por mi.
Pero no tengais miedo, gentes de Argos: yo no voy a
sentarme, ensangrentado, en el trono de mi victima;
un dios me lo ha ofrecido y he dicho que no. Yo
quiero ser un rey sin tierra y sin stbditos. Adios,
hombres mios; intentad vivir. Todo es nuevo aqui,
todo esta por empezar. Para mi también comienza la
vida. Una extrafia vida. Escuchad una cosa adn: un
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verano, Scyros fue infestado por las ratas. Era una
horrible lepra; lo roian todo; y los habitantes de la
ciudad creyeron morir. Pero cierto dia llegé un
flautista. Se colocé en el corazon de la ciudad asi. (Se
pone en pie) Se puso a tocar la flauta y todas las ratas
vinieron a apretarse alrededor de él. Después eché a
andar a largas zancadas, asi (Baja del pedestal),
gritando a las gentes de Scyros: «;Apartaos!» (La
muchedumbre se aparta) Y todas las ratas levantaron
la cabeza, vacilantes, como hacen las moscas. ;Mirad!
iMirad las moscas! Y entonces, de pronto, se
precipitaron sobre sus huellas. Y el flautista, con sus
ratas, desapareci6 para siempre. Asi...

(Sale. Las ERINIAS se arrojan detras de él dando
alaridos)

TELON.
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