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Las Erinias 

El Gran Sacerdote 
Soldados 

Mujeres y Hombres de Argos 

Hijo del difunto rey de Argos, Agamenón. 
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ACTO PRIMERO 
 
 Una plaza en Argos. Una estatua de Júpiter, dios de 
las moscas y de la muerte. Ojos blancos, rostro 
embadurnado de sangre. 
 
ESCENA 1ª 
 Unas VIEJAS vestidas de negro entran en procesión 
y hacen libaciones ante la estatua. Hay un TONTO 
sentado en el suelo, al fondo. 
 
 (Entra ORESTES y el PEDAGOGO. Luego, 
JÚPITER) 
 
ORESTES.- ¡Eh, buenas mujeres! (Todas se vuelven, 
dando un grito) 
PEDAGOGO.- ¿Pueden decirnos, por favor...? (Ellas 
escupen al suelo, retrocediendo un paso) Por favor, 
señoras. Somos viajeros extraviados. Sólo queremos 
que nos den una pequeña información. (Las VIEJAS 
huyen, dejando caer sus urnas) ¡Viejas asquerosas! 
Cualquiera diría que voy detrás de sus encantos. ¡Ay 
señor, vaya viaje! ¡Qué inspiración la suya! Venir 
aquí, habiendo más de quinientas capitales, tanto en 
Grecia como en Italia, con su buen vino, sus hoteles 
acogedores, calles animadas... Estas palurdas parece 
que no hubieran visto en su vida a un turista: cien 
veces he preguntado nuestro camino en esta maldita 
aldea achicharrada por el sol, y por todas partes los 
mismos gritos de espanto, las mismas desbandadas y 
correrías sin ton ni son de gentes de negro hasta los 
ojos, en estas calles que te ciegan de tanta luz.. ¡Qué 
asco! Calles desiertas, el aire tembloroso, y este sol... 
¿Ha visto cosa más siniestra que el sol? 
ORESTES.- Aquí es donde yo nací. 
PEDAGOGO.- Así parece. Pero, en su lugar, yo no me 
jactaría de eso. 
ORESTES.- Aquí es donde yo nací..., y, sin embargo, 
tengo que preguntar el camino como un transeúnte 
cualquiera que va de paso. Llama a esa puerta. 
PEDAGOGO.- ¿Qué se cree? ¿Que van a 
respondernos? Mire un poco las cosas y dígame qué 
aspecto tienen. ¿Dónde están las ventanas? Dan a 
patios interiores y oscuros, me imagino, de espaldas a 
la calle. (Gesto de ORESTES) Está bien, voy a llamar; 
pero sin ninguna esperanza. (Llama. Silencio. Vuelve a 
llamar. La puerta se entreabre) 
Una VOZ.- ¿Qué quiere usted? 
PEDAGOGO.- Es una simple información. ¿Sabe 
usted dónde vive...? (La puerta vuelve a cerrarse 
bruscamente) ¡Ande y que le cuelguen! ¿Está contento, 
señor Orestes? ¿Le basta la experiencia? Si quiere, 
puedo pegar golpes en todas las puertas que 
encontremos. 
ORESTES.- No, déjalo. 
PEDAGOGO.- Pero espere. Hay alguien aquí. (Se 
acerca al TONTO) ¡Señor mío! 

TONTO.- Eu. 
PEDAGOGO.-  (Nuevo saludo) ¡Señor mío! 
TONTO.- Eu. 
PEDAGOGO.- ¿Se dignaría usted indicarnos la casa 
de Egisto? 
TONTO.- Eu. 
PEDAGOGO.- De Egisto, el rey de Argos. 
TONTO.- Eu, eu.  
 
 (JÚPITER pasa por el fondo) 
 
PEDAGOGO.- ¡Mala suerte! El primero que no huye 
de nosotros es el tonto del pueblo.  
 
 (JÚPITER vuelve a pasar) 
 
¡Eh, oiga! Ese tipo nos viene siguiendo. 
ORESTES.- ¿Quién? 
PEDAGOGO.- El barbudo ese. 
ORESTES.- Tú sueñas. 
PEDAGOGO.- Acabo de verlo pasar. 
ORESTES.- Te habrás equivocado. 
PEDAGOGO.- Imposible. En mi vida he visto una 
barba igual, a no ser una de bronce, que tiene el 
Júpiter Ahenobarbus, en Palermo. Mire, ahora vuelve 
a pasar. ¿Qué querrá de nosotros? 
ORESTES.- Va de viaje, lo mismo: qué va a querer. 
PEDAGOGO.- ¡Escuche! Nos lo hemos encontrado en 
la carretera de Delfos. Y cuando hemos embarcado en 
Itea, él ya había plantado su barba allí, en el barco. 
En Nauplia no podíamos dar un paso sin tenerlo 
pisándonos los talones, y ahora aquí lo tiene. ¿A lo 
mejor todo eso le parece a usted simples 
coincidencias? (Espanta moscas con la mano) ¡Eh, 
mire: las moscas de Argos parecen mucho más 
acogedoras que la gente! Fíjese en esas; pero, ¡fíjese! 
(Señala los ojos del TONTO) Son doce, ahí en el ojo, 
como si estuvieran en una tarta, y él, embelesado; 
como si le gustara que le chupen los ojos; y si se fija, 
le sale como un churrete blanco por las rendijas de los 
párpados, que parece leche cuajada. (Espanta las 
moscas) ¡Ya está bien, eh, vosotras, ya está bien! 
Ande, ahora se van para usted. (Las espanta) Bueno, 
seguro que eso le tranquiliza: ¡tanto que se queja de 
ser un extranjero en su propio país; pues mire: esos 
bichitos le hacen fiestas, parece como si lo 
reconocieran! (Las espanta) ¡Que haya paz, que haya 
paz! ¡Menos efusiones! ¿De dónde salen? Hacen más 
ruido que carracas y están más gordas que libélulas. 
¡Qué barbaridad! 
JÚPITER.- (Que se había acercado) No son más que 
moscas de carne, un poco gruesas. Hace ya quince 
años que un fuerte olor a carroña las atrajo a la 
ciudad. Desde entonces están engordando. Dentro de 
otros quince años estarán gordas como ranitas. Si no, 
al tiempo. (Un silencio) 
PEDAGOGO.- ¿A quién tenemos el honor...? 
JÚPITER.- Me llamo Demetrios. Vengo de Atenas. 
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ORESTES.- Me parece haberlo visto en el barco la 
quincena pasada. 
JÚPITER.- Yo también los he visto a ustedes. (Gritos 
horribles en el palacio) 
PEDAGOGO.- ¡Ay, ay! ¿Qué pasa? Todo esto no..., no 
me llama mucho la atención, y estoy por pensar, 
querido señor, que lo mejor que podríamos hacer es 
irnos. 
ORESTES.- Cállate. 
JÚPITER.- No tienen nada que temer. Es que hoy es la 
fiesta de difuntos. Esos gritos anuncian el comienzo de 
la ceremonia. 
ORESTES.- Parece usted muy bien informado sobre 
Argos. 
JÚPITER.- Vengo muy a menudo. Me cogió aquí, 
¿saben?, el regreso del rey Agamenón, cuando la flota 
victoriosa de los griegos atracó en la rada de Nauplia. 
Las velas blancas se podían ver desde lo alto de los 
muros. (Espanta las moscas) Entonces no había 
moscas aún: Argos no era más que una pequeña 
capital de provincias que se aburría indolentemente al 
sol. Yo subí con los demás por los caminos de ronda 
los días siguientes, y miramos largamente el cortejo 
real que caminaba por la llanura. En la noche del 
segundo día, la reina Clitemnestra apareció sobre las 
murallas acompañada de Egisto, el rey actual. Los 
vecinos de Argos vieron sus rostros enrojecidos por el 
sol poniente; los vieron inclinarse sobre las almenas y 
mirar mucho hacia el mar; y pensaron: «Aquí va a 
pasar algo.» Pero no dijeron nada. Egisto, ustedes 
deben de saberlo, era el amante de la reina 
Clitemnestra. Un rufián que, en aquella época, tenía 
propensión a la melancolía. Parece fatigado, ¿no? 
ORESTES.- Es la larga marcha que hemos hecho y el 
calor. Pero me interesa mucho lo que dice. 
JÚPITER.- Agamenón era una buena persona, pero 
cometió un gran error. Imagínese: no permitía que las 
ejecuciones se celebraran en público. Una lástima. 
Una buena ejecución es una cosa que distrae en 
provincias, y hastía un poco a la gente en cuestión de 
muertes y otros extremos. Las gentes de aquí no 
dijeron nada porque estaban aburridas y les apetecía 
ver una muerte violenta. No dijeron nada, me refiero, 
cuando vieron aparecer a su rey en las puertas de la 
ciudad. Y cuando vieron a Clitemnestra tenderle sus 
bellos brazos perfumados no dijeron nada. En ese 
momento hubiera bastado una palabra, una sola 
palabra; pero aquí se callaron, y cada uno de ellos 
tenía en la cabeza la imagen de un cadáver grande 
con la cara reventada y sangrienta. 
ORESTES.- ¿Y usted? ¿Tampoco dijo nada usted? 
JÚPITER.- ¿Le disgusta, muchacho? Me parece muy 
bien, porque ello prueba sus buenos sentimientos. En 
efecto, yo tampoco hablé; no soy de aquí y no se 
trataba de asuntos de mi incumbencia. En cuanto a 
los vecinos de Argos, al día siguiente, cuando oyeron 
aullar de dolor al rey en el palacio, siguieron sin decir 
nada, bajaron los párpados sobre sus ojos en blanco 

de placer, y toda la ciudad era como una mujer en 
celo. 
ORESTES.- Y el asesino reina. Y lleva quince años de 
felicidad. Yo creía que los dioses eran justos. 
JÚPITER.- ¡Eh, eh! No incrimine tan rápido a los 
dioses. Entonces qué, ¿es que siempre hay que 
castigar? ¿No era mejor dar un giro al tumulto en 
beneficio del orden moral? ¿Eh? 
ORESTES.- ¿Y es lo que hicieron? 
JÚPITER.- Enviaron las moscas. 
PEDAGOGO.- ¿Y qué tienen que ver aquí las moscas? 
JÚPITER.- ¡Hombre! Es un símbolo. Pero sobre lo que 
han hecho, juzguen por este dato: miren esa vieja 
cucaracha, ahí, correteando con sus patitas negras, 
apretada a los muros; es una buena muestra de esta 
fauna negra y chata que hormiguea por todas las 
rendijas. Me abalanzo sobre el insecto, lo cojo y se lo 
traigo a ustedes. (Salta sobre la VIEJA y la trae a 
primer término) Miren lo que he pescado. Observen su 
horror. ¡Uh! ¡Uh! Guiñas los ojos y, sin embargo, 
todos vosotros estáis acostumbrados a los venablos 
que lanza el sol al rojo vivo. Miren estos sobresaltos 
como de un pez prendido en un anzuelo. Dime tú, 
viejecita: seguro que has perdido docenas de hijos, 
tan de luto que vas, toda de negro de la cabeza a los 
pies. Anda, me lo dices y a lo mejor te suelto. ¿Por 
quién vas de luto? 
VIEJA.- Es el traje de Argos. 
JÚPITER.- ¿El traje de Argos? Ya comprendo. Es que 
vas de luto por tu rey, tu rey asesinado. 
VIEJA.- ¡Cállese! ¡Por el amor de Dios, cállese! 
JÚPITER.- Porque tú eres lo bastante vieja para 
haberlos oído..., digo aquellos enormes gritos que 
rondaron toda una mañana por las calles de la 
ciudad... ¿Qué hiciste tú? 
VIEJA.- Mi hombre estaba en el campo. ¿Qué iba a 
hacer yo? Atranqué la puerta. 
JÚPITER.- Sí, y entreabriste la ventana para oírlo 
mejor, y te pusiste al acecho detrás de los visillos, 
conteniendo el aliento y con una especie de cosquilleo 
por dentro. ¿A que sí? 
VIEJA.- ¡Calle! 
JÚPITER.- Esa noche, en la cama, la has debido de 
gozar un rato, ¿eh, tú? Menuda fiesta. 
VIEJA.- ¡Ah! Señor, fue... una horrible fiesta. 
JÚPITER.- Una fiesta de miedo..., de la que no habéis 
podido enterrar el recuerdo, ¿verdad? 
VIEJA.- ¡Señor! ¿Estoy hablando con un muerto? 
JÚPITER.- ¡Un muerto! ¡Quita, quita, loca! No te 
preocupes por lo que yo sea; harás mucho mejor 
preocupándote de ti misma y tratando de ganar el 
perdón del cielo... arrepintiéndote. 
VIEJA.- ¡Ah! Yo me arrepiento, señor; si usted 
supiera cómo me arrepiento; y mi hija también se 
arrepiente; y mi yerno sacrifica una vaca todos los 
años; y a mi nieto, que va para siete años, lo hemos 
educado en el arrepentimiento; es bueno como un 
santo, todo rubio, y ya vive con el sentimiento de su 
falta original. 
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JÚPITER.- Está bien; márchate, asco de vieja, y trata 
de morirte en pleno arrepentimiento. Es tu única 
posibilidad de salvación. (La VIEJA huye) O mucho me 
equivoco, señores, o aquí se trata de piedad de la 
buena, a la antigua, sólidamente asentada sobre el 
terror. 
ORESTES.- ¿Qué hombre es usted? 
JÚPITER.- ¿Qué importa eso? Hablábamos de los 
dioses? Y qué, ¿había que fulminar a Egisto? ¿Qué 
dice a eso? 
ORESTES.- Había... ¡Ah! Yo qué sé lo que había que 
hacer, y, además, me tiene sin cuidado; no soy de 
aquí. ¿Y Egisto también se arrepiente? 
JÚPITER.- ¿Egisto? Mucho me extrañaría. Pero qué 
importa. Toda una ciudad se arrepiente por él. El 
arrepentimiento se valora al peso, ¿no comprenden? 
(Gritos horribles en el palacio) ¡Escuchen! Con el fin 
de que nunca olviden los gritos de agonía de su rey, 
un vaquero elegido por su fuerte voz aúlla así, todos 
los aniversarios, en la gran sala del palacio. (ORESTES 
hace un gesto de disgusto) ¡Bah! Eso no es nada. ¿Qué 
irá usted a decir ahora, cuando suelten a los muertos? 
Hace quince años, día por día, que Agamenón fue 
asesinado. ¡Ah! ¡Cuánto ha cambiado desde entonces 
el ligero pueblo de Argos y qué cerca está ahora de mi 
corazón! 
ORESTES.- ¿De su corazón? 
JÚPITER.- ¿Eh? Bueno; deje eso, muchacho. Hablaba 
para mí. Hubiera debido decir: cerca del corazón de 
los dioses. 
ORESTES.- ¡Ah!, ¿sí? Paredes embadurnadas de 
sangre, millones de moscas, olor a carnicería, un calor 
infernal, calles desiertas, un dios con cara de 
asesinado, larvas aterrorizadas que se dan golpes de 
pecho en el fondo de sus casas, y esos gritos, esos 
gritos insoportables: ¿es eso lo que le gusta a Júpiter? 
JÚPITER.- ¡Ah! No juzgue a los dioses, muchacho; 
tienen secretos dolorosos. (Un silencio) 
ORESTES.- Agamenón tenía una hija, creo. Una hija 
que se llamaba Electra. 
JÚPITER.- Sí. Vive aquí, en el palacio de Egisto, que 
es ese. 
ORESTES.- ¡Ah! ¿Es ese el palacio de Egisto? ¿Y qué 
piensa Electra de todo esto? 
JÚPITER.- ¡Bah! Es una niña. Había un hijo también, 
un tal Orestes. Dicen que ha muerto. 
ORESTES.- ¡Muerto! Caramba. 
PEDAGOGO.- Claro que sí, señor; usted sabe que 
murió. Nos lo dijeron en Nauplia, que Egisto había 
dado la orden de asesinarlo poco después de la muerte 
de Agamenón. 
JÚPITER.- Hay quien supone que está vivo. Que a sus 
asesinos les dio lástima y lo abandonaron en el 
bosque. Según eso, lo habrían recogido y educado 
unos ricos burgueses de Atenas. En cuanto a mí, deseo 
que haya muerto. 
ORESTES.- ¿Por qué, si me permite? 
JÚPITER.- Imagínese por un momento que un día se 
presenta en las puertas de esta ciudad... 

ORESTES.- ¿Y? 
JÚPITER.- Pues mire: si yo me lo encontrara, 
entonces le diría..., le diría esto: «Muchacho...» Le 
llamaría así, «muchacho», porque es un chico de su 
edad, poco más o menos, si es que vive. A propósito, 
señor: ¿me podría decir su nombre? 
ORESTES.- Me llamo Filebo y soy de Corinto. Viajo 
para instruirme con un esclavo que fue mi preceptor. 
JÚPITER.- Perfecto. Así que le diría: «¡Muchacho, 
márchese! ¿Qué busca usted aquí? ¿Qué quiere? 
¿Hacer valer sus derechos? Pero, mire, siendo como es 
un hombre fuerte, ardiente, sería de seguro un valiente 
capitán en un ejército batallador; tendría mucho más 
que hacer que reinando en una ciudad medio muerta, 
una carroña de ciudad, atormentada por las moscas. 
Las gentes de aquí son grandes pecadores; pero, mire, 
han emprendido la vía de arrepentimiento. Déjelos, 
muchacho, déjelos, respete su dolorosa empresa, aléjese 
de puntillas. Usted no podría compartir su 
arrepentimiento, al no haber tenido parte alguna en el 
crimen, y su impertinente inocencia lo separa de ellos 
como un foso profundo. Márchese, pues, si es que los 
quiere un poco. Márchese si no quiere perderlos; por 
poco que los detenga en el camino, que los desvíe, 
aunque sólo sea un instante, de sus remordimientos, 
todas sus faltas van a fijarse en ellos como una grasa 
helada. Tienen mala conciencia, tienen miedo, y el 
miedo, la mala conciencia, desprenden un aroma 
delicioso para las narices de los dioses. Sí, son del 
agrado de los dioses estas pobrecitas almas. ¿Les va a 
retirar usted el favor divino? ¿Y qué les daría a 
cambio? Digestiones tranquilas, la paz lúgubre de las 
provincias y el aburrimiento. ¡Ah!.., el cotidiano 
aburrimiento de la felicidad. Buen viaje, muchacho, 
buen viaje; el orden de una ciudad y el orden de las 
almas son inestables: nada más tocar, se produce una 
catástrofe. (Mirándole a los ojos) Una terrible catástrofe 
que recaería sobre usted.» 
ORESTES.- ¡Ah!, ¿sí? ¿Es eso lo que le diría? Pues 
bien: si ese muchacho fuera yo, lo que le respondería 
es... (Se miden con la mirada; el PEDAGOGO tose) 
¡Bah! No sé lo que le respondería. Puede que tenga 
usted razón y, además, no es asunto mío. 
JÚPITER.- Afortunadamente. Me gustaría que 
Orestes fuera tan razonable como usted. En fin, la paz 
sea con ustedes. Tengo que ir a mis asuntos. 
ORESTES.- Vaya usted con Dios. 
JÚPITER.- A propósito, si esas moscas les molestan, 
este es el modo de deshacerse de ellas: miren ahora 
este enjambre que zumba alrededor de nosotros; pues 
bien: yo hago un movimiento de muñeca, un gesto con 
el brazo y digo: «Abraxas, gala, gala, tsé, tsé.» Y 
miren: ruedan por el suelo y se ponen a arrastrarse 
por la tierra como orugas. 
ORESTES.- ¡Por Júpiter! 
JÚPITER.- No es nada. Un pequeño juego de sociedad. 
Soy encantador de moscas en mis ratos perdidos. 
Buenos días. Volveremos a vernos.  
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 (Sale) 
 
ESCENA 2ª 
 ORESTES, el PEDAGOGO. 
 
PEDAGOGO.- No se fíe. Ese hombre sabe quién es 
usted. 
ORESTES.- ¿Crees que es un hombre? 
PEDAGOGO.- ¡Ay señor, que pena me da usted! ¿Qué 
provecho ha sacado entonces de mis lecciones y de ese 
escepticismo sonriente que le enseñé? «¿Crees que es 
un hombre?». ¡Caramba! No hay más que hombres, y 
ya es bastante con eso. El tal barbudo es un hombre; 
seguro que un espía de Egisto. 
ORESTES.- Deja ahora tu filosofía. Ya me ha hecho 
bastante daño. 
PEDAGOGO.- ¡Daño! A ver si es perjudicar a la gente 
darle la libertad de espíritu. ¡Ah! Cuánto ha 
cambiado. Antes yo leía en sus ojos. ¿Me dirá por fin 
lo que está pensando? ¿Por qué arrastrarme hasta 
aquí? ¿Qué es lo que quiere hacer? 
ORESTES.- ¿Quién te ha dicho que quiero hacer 
algo? ¡Vamos! Cállate. (Se acerca al palacio) Este es 
mi palacio. Aquí nació mi padre. Aquí fue donde una 
puta y su chulo lo asesinaron. También yo he nacido 
aquí... Tenía casi tres años cuando los guardaespaldas 
de Egisto me sacaron. Seguramente salimos por esta 
puerta; uno me llevaba en sus brazos; yo tenía los ojos 
abiertos como platos y lloraba sin duda... ¡Ah! Ni el 
menor recuerdo. Lo que veo (por el palacio) es una 
gran obra muda erguida en su solemnidad 
provinciana. La veo por primera vez. 
PEDAGOGO.- ¿Ningún recuerdo, señor ingrato, 
cuando yo he consagrado diez años de mi vida a 
procurárselos? ¿Y todos los viajes que hicimos? ¿Y 
las ciudades que visitamos? ¿Y el curso de 
arqueología que yo di para usted solo? ¿Ningún 
recuerdo? Había, no hace mucho, tantos palacios, 
santuarios y templos poblando su memoria, que 
hubiera podido escribir, como el geógrafo Pausanias, 
una guía de Grecia. 
ORESTES.- ¡Palacios! Es verdad. ¡Palacios, columnas, 
estatuas! ¿Cómo no pesaré yo más, con tantas piedras 
en la cabeza? ¿Y de los trescientos ochenta y siete 
escalones del templo de Éfeso no me hablas? Los he 
subido uno a uno y me acuerdo de todos. El que hacía 
diecisiete, creo, estaba roto. Sin embargo, un perro, 
un perro viejo que se calienta acostado cerca del 
fogón y que se levanta un poco a la entrada de su 
amo, gimiendo suavemente para saludarle..., un perro 
tiene más memoria que yo: reconoce a su amo. A su 
amo. ¿Y yo qué tengo? 
PEDAGOGO.- ¿No es nada la cultura, señor? Su 
cultura es suya, y yo se la he compuesto con amor, 
como un ramo de flores, combinando los frutos de mi 
sabiduría con los tesoros de mi experiencia. ¿No le 
hice leer bien pronto todos los libros para que se 
familiarizara con la diversidad de las opiniones 
humanas, y recorrer cien estados, mostrándole en 

cada circunstancia lo variables que son las 
costumbres de los hombres? Ahora mírese: joven, 
rico y bien parecido, advertido como un viejo, exento 
de todas las servidumbres y de todas las creencias, sin 
familia, sin patria, sin religión, sin oficio, libre para 
todos los compromisos y sabiendo que jamás hay que 
comprometerse; un hombre superior, en fin, capaz, 
además, de enseñar filosofía o arquitectura en una 
gran ciudad universitaria..., y todavía se queja. 
ORESTES.- No es verdad; no me quejo. No puedo 
quejarme; tú me has dejado la libertad de esos hilos 
que el viento arranca de las telas de araña y que 
flotan a distancia del suelo; no peso más que un hilo y 
vivo en el aire. Sé que es una suerte y no te creas que 
no la aprecio. (Una pausa) Hay hombres que nacen 
comprometidos; no tienen posibilidad de elegir, los 
han tirado en un camino, a cuyo término hay un acto 
que los espera, su acto; ellos van, y sus pies desnudos 
oprimen fuertemente la tierra y se desuellan en los 
guijarros. ¿A ti te parece vulgar eso: la alegría de ir a 
alguna parte? Y hay otros, silenciosos, que sienten en 
el fondo de su corazón el peso de imágenes turbias y 
terrestres; su vida cambió porque un día, en su 
infancia, a los cinco, a los siete años... Está bien; ya sé 
que no son hombres superiores. A los siete años, yo ya 
sabía que era un exiliado; los olores y los sonidos, el 
ruido de la lluvia en los tejados, los parpadeos de la 
luz..., dejaba que se deslizaran por mi cuerpo y que 
cayeran a mi alrededor; sabía que pertenecían a los 
demás y que yo no podría convertirlos nunca en mis 
recuerdos. Porque los recuerdos son platos fuertes 
para los que poseen las casas, los animales, los criados 
y los campos. Pero yo... Yo soy libre, a Dios gracias. 
¡Ah! ¡Qué libre soy! Y mi alma sólo es... una suprema 
ausencia. (Se acerca al palacio) Yo habría vivido ahí, 
sin leer ninguno de tus libros y quizá sin saber leer; es 
raro que un príncipe sepa leer, ¿verdad? Pero habría 
entrado y salido diez mil veces por esa puerta y 
jugado con sus maderas; las habría empujado hasta 
que crujieran, sin ceder, y mis brazos habrían 
aprendido su resistencia... Más adelante los habría 
abierto a escondidas, por la noche, para ir a 
encontrarme con las chicas. Y todavía después, a mi 
mayoría de edad, abierta por los esclavos la puerta 
grande, habría franqueado su umbral a caballo. ¡Mi 
vieja puerta de madera! Yo sabría encontrar, con los 
ojos cerrados, tu cerradura. Y este arañazo de ahí 
abajo a lo mejor te lo habría hecho yo, por torpeza, el 
primer día que me hubieran dejado una lanza. (Se 
aparta) Estilo dórico menor, ¿verdad? ¿Y qué me 
dices de las incrustaciones de oro? He visto las 
parejas en Dodona: es un buen trabajo. Vamos, voy a 
darte gusto: este no es mi palacio ni esta es mi puerta. 
Y no tenemos nada que hacer aquí. 
PEDAGOGO.- Eso sí es razonable. ¿Qué hubiera 
ganado con vivir aquí? Su alma, a estas alturas, 
estaría aterrorizada por un abyecto arrepentimiento. 
ORESTES.- (Con violencia) Por lo menos, sería mío. Y 
este calor que me chamusca el pelo sería mío. Mío el 
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zumbido de esas moscas. A estas horas, desnudo en 
una habitación sombría del palacio, observaría por la 
rendija de un postigo el color rojo de la luz; esperaría 
el declinar del sol y que subiera del suelo, como un 
olor, la sombra fresca de una noche de Argos, 
semejante a otras cien mil y siempre nueva: la sombra 
de una noche mía.... Vámonos, pedagogo. ¿No 
comprendes que nos estamos pudriendo aquí en el 
calor de los otros? 
PEDAGOGO.- ¡Ah! Señor, eso me tranquiliza. Estos 
últimos meses..., para ser exacto, desde que le revelé 
su nacimiento..., le veía cambiar de día en día y no 
podía dormir. Me temía que... 
ORESTES.- ¿Qué? 
PEDAGOGO.- Va a enfadarse si se lo digo. 
ORESTES.- No. Dilo. 
PEDAGOGO.- Me temía... es inútil haberse ejercitado 
desde temprana edad en la ironía escéptica; a veces le 
asaltan a uno ideas tontas...; en fin, me preguntaba si 
no estaría pensando echar a Egisto y ocupar su 
puesto. 
ORESTES.- (Lentamente) ¿Echar a Egisto? (Una 
pausa) Puedes tranquilizarte, hombre; es demasiado 
tarde. No es que me falten ganas de coger por la 
barba a ese elemento y arrancarlo del trono de mi 
padre. Pero, ¿para qué? ¿Qué voy a hacer yo con 
estas gentes? No he visto nacer a ninguno de sus hijos, 
ni he asistido a las bodas de sus hijas; no comparto 
sus remordimientos y no conozco ni uno solo de sus 
nombres. El barbudo ese tiene mucha razón: un rey 
debe tener los mismos recuerdos que sus súbditos. 
Dejémoslos, pues, y vámonos. De puntillas. ¡Ah! Si se 
tratara de un acto, ¿ves tú?, de un acto que me diera 
derecho de ciudadanía entre ellos; si pudiera 
apoderarme, aunque fuera por un crimen, de sus 
memorias, de su terror y de sus esperanzas, para 
llenar el vacío de mi corazón, aunque tuviera que 
matar a mi propia madre... 
PEDAGOGO.- ¡Señor! 
ORESTES.- Sí. Son sueños. Vamos. Mira a ver si 
podemos procurarnos caballos y marcharemos hasta 
Esparta, donde tengo amigos.  
 
 (Entra ELECTRA) 
 
ESCENA 3ª 
 Los mismos, ELECTRA. 
 
ELECTRA.- (Llevando un cubo, se acerca sin verlos a la 
estatua de Júpiter) ¡Asqueroso! Mírame lo que quieras, 
¡qué!, con tus ojos redondos en esa cara embadur-
nada de zumo de frambuesa; no me das miedo. Dime: 
ésas ya habrán venido esta mañana, las santas 
mujeres, las viejas carcamales, todas vestidas de 
negro. Ya habrán hecho sonar sus zapatones 
alrededor de ti. Y tú estabas contento, ¿eh, 
sinvergonzón?, porque te gustan las viejas; cuanto 
más muertas parecen, más te gustan. Habrán 
derramado a tus pies sus más preciosos vinos, porque 

es tu fiesta, y un tufillo de moho subía de sus faldas 
hasta tus narices; todavía sientes en ellas las 
cosquillas de ese perfume delicioso. (Frotándose con 
él) Pues bien: siénteme ahora a mí, siente mi olor de 
carne fresca. Soy joven, estoy viva; esto debe de 
causarte horror. Yo también vengo a hacerte mis 
ofrendas mientras que toda la ciudad está rezando. 
Mira: aquí tienes mondas de patatas y toda la ceniza 
del fogón, y viejas piltrafas de carne que hierven de 
gusanos, y un pedazo de pan sucio que nuestros 
cerdos no han querido; esto les gustará a tus moscas. 
Felicidades; hale, que pases feliz fiesta, y ojalá sea la 
última! Yo no soy lo bastante fuerte para echarte a 
rodar por tierra. Puedo escupirte a la cara; es todo lo 
que puedo hacer. Pero ya llegará el que yo espero, con 
su gran espada. Te mirará divertido, así, con las 
manos en las caderas y echado un poco para atrás. Y 
después sacará su sable y te cortará en dos pedazos de 
arriba abajo, ¡así! Entonces las dos mitades de 
Júpiter rodarán, una a la izquierda y otra a derecha, 
y todo el mundo verá que es de madera blanca. Es de 
madera muy blanca el dios de los muertos. El horror 
y la sangre sobre el rostro y el verde oscuro de los ojos 
no son más que un barniz, ¿verdad? Tú sabes que 
todo es blanco en el interior, blanco como el cuerpo de 
un niño de teta; tú sabes que un espadazo te cortará 
limpiamente y que ni siquiera podrás sangrar. 
¡Madera blanca! Madera blanca: arde muy bien. (Se 
da cuenta de ORESTES) ¡Ah! 
ORESTES.- No tengas miedo. 
ELECTRA.- No tengo miedo. Ni una pizca de miedo. 
¿Quién eres? 
ORESTES.- Un extranjero. 
ELECTRA.- Sé bien venido. Todo lo que es extraño a 
esta ciudad me es grato. ¿Cómo te llamas? 
ORESTES.- Filebo, y soy de Corinto. 
ELECTRA.- ¡Ah!, ¿de Corinto? A mí me llaman 
Electra. 
ORESTES.- Electra. (Al PEDAGOGO) Déjanos.  
 
 (El PEDAGOGO sale) 
 
ESCENA 4ª 
 ORESTES, ELECTRA. 
 
ELECTRA.- ¿Por qué me miras así? 
ORESTES.- Eres muy guapa. No te pareces a la gente 
de aquí. 
ELECTRA.- ¿Guapa? ¿Estás seguro de que lo soy? 
¿Tanto como las chicas de Corinto? 
ORESTES.- Sí. 
ELECTRA.- Aquí no me lo dicen. No quieren que lo 
sepa. Pero, además, ¿de qué me sirve? No soy más 
que una criada. 
ORESTES.- ¿Una criada tú? 
ELECTRA.- La última de todas. Lavo la ropa del rey 
y de la reina. Es una ropa muy sucia y llena de 
porquerías. Toda su ropa interior, las camisas que 
han envuelto sus cuerpos podridos, la que viste 



 «Las Moscas» - Jean-Paul Sartre.  Página - 6  
 

Clitemnestra cuando el rey comparte su lecho: todo 
eso tengo que lavarlo yo. Así que cierro los ojos y 
froto con todas mis fuerzas. Los platos también soy yo 
la que los lava. Qué, ¿no me crees? Mírame las 
manos. Hay o no hay en ellas grietas y rajas, ¿eh? 
¡Qué ojos pones al verlo! ¿Por casualidad tienen 
aspecto de manos de princesa? 
ORESTES.- Pobres manos. No. No tienen aspecto de 
manos de princesa. Pero, sigue. ¿Qué más te obligan a 
hacer? 
ELECTRA.- Bueno, pues todas las mañanas tengo que 
vaciar el cubo de la basura. Lo arrastro fuera del 
palacio y luego..., tú has visto lo que hago con la 
basura. Ese espantajo de madera es Júpiter, dios de la 
muerte y de las moscas. El otro día, el gran sacerdote, 
que venía a hacerle reverencias, tuvo que andar entre 
tronchos de coliflor, nabos y conchas de mejillones. 
Creyó volverse loco. Dime: ¿vas a denunciarme? 
ORESTES.- No. 
ELECTRA.- Denúnciame si quieres; me importa poco. 
¿Qué más me pueden hacer? ¿Pegarme? Ya me han 
pegado. ¿Encerrarme en lo alto de una torre? No 
sería una mala idea, porque no vería sus caras. Por la 
noche, imagínate, cuando he terminado mi trabajo, 
me recompensan: tengo que acercarme a una mujer 
alta y gruesa, de cabellos teñidos. Tiene los labios 
abultados y las manos muy blancas, manos de reina, 
que huelen a miel. Entonces pone sus manos en mis 
hombros, pega sus labios en mi frente y dice: «Buenas 
noches, Electra.» Todas las noches. Todas las noches 
siento vivir sobre mi piel esa carne caliente y ávida. 
Pero yo me mantengo, no he llegado a caerme nunca. 
Es mi madre, ¿comprendes? Si estuviera en la torre, 
no me besaría. 
ORESTES.- ¿Nunca has pensado huir? 
ELECTRA.- No tengo valor para eso; tendría miedo, 
sola por los caminos. 
ORESTES.- ¿No tienes una amiga que pueda 
acompañarte? 
ELECTRA.- No; sólo me tengo a mí. Soy una 
infección, una peste; la gente de aquí te lo dirá. No 
tengo amigas. 
ORESTES.- ¿Ni siquiera nodriza, una vieja que te 
haya visto nacer y que te quiera un poco? 
ELECTRA.- No, ni siquiera. Pregúntale a mi madre; 
desalentaba a los más tiernos corazones. 
ORESTES.- ¿Y te quedarás aquí toda la vida? 
ELECTRA.- (En un grito) ¡No! ¡Toda la vida, no! No, 
escucha: estoy esperando algo. 
ORESTES.- ¿Algo o a alguien? 
ELECTRA.- No te lo diré. Mejor que hables tú. Tú 
eres guapo también. ¿Vas a quedarte mucho? 
ORESTES.- Debía salir hoy mismo. Pero ahora... 
ELECTRA.- ¿Ahora? 
ORESTES.- Ya no sé. 
ELECTRA.- ¿Es una ciudad bonita Corinto? 
ORESTES.- Muy bonita. 
ELECTRA.- ¿Te gusta mucho? ¿Estás orgulloso de 
ella? 

ORESTES.- Sí. 
ELECTRA.- Me resultaría raro a mí estar orgullosa 
de mi ciudad natal. Explícame. 
ORESTES.- Pues..., en fin, no sé. No puedo 
explicártelo. 
ELECTRA.- ¿Que no puedes? (Una pausa) ¿Es cierto 
que hay plazas sombreadas en Corinto? ¿Plazas 
donde la gente se pasea por las tardes? 
ORESTES.- Es cierto. 
ELECTRA.- ¿Y todo el mundo sale? ¿Todo el mundo 
se pasea? 
ORESTES.- Todo el mundo. 
ELECTRA.- ¿Los chicos y las chicas, todos juntos? 
ORESTES.- Sí. 
ELECTRA.- ¿Y siempre tienen algo que decirse? ¿Se 
agradan los unos a los otros? ¿Y se les oye, ya tarde, 
por la noche, reír juntos? 
.ORESTES.- Sí. 
ELECTRA.- ¿No te parezco tonta? Es que me cuesta 
tanto imaginar paseos, canciones, risas. Las gentes de 
aquí están roídas por el miedo. Y yo... 
ORESTES.- ¿Tú? 
ELECTRA.- Por el odio. ¿Y qué es lo que hacen todo 
el día las chicas de Corinto? 
ORESTES.- Se atavían, y además cantan o tocan el 
laúd, y además visitan a sus amigas, y por la noche 
van al baile. 
ELECTRA.- ¿No tienen ninguna preocupación? 
ORESTES.- Las tienen muy pequeñas. 
ELECTRA.- ¡Ah! Escucha: las gentes de Corinto, 
¿tienen remordimientos? 
ORESTES.- Alguna vez. No es muy frecuente. 
ELECTRA.- Entonces, ¿hacen lo que quieren y luego 
no piensan más en ello? 
ORESTES.- Así es. 
ELECTRA.- ¡Qué curioso! (Una pausa) Dime aún una 
cosa: necesito saberlo por razón de alguien..., de una 
persona a la que espero. Suponte que un chico de 
Corinto, uno de esos muchachos que ríen por la noche 
con las chicas, encuentra, a la vuelta de un viaje, a su 
padre asesinado, a su madre en la cama del asesino y 
a su hermana en la esclavitud. ¿Qué crees tú? ¿Que se 
marcharía tranquilamente el muchacho de Corinto? 
¿Se iría, reculando y haciendo reverencias, a buscar el 
consuelo con sus amiguitas? ¿O sacaría su espada y la 
descargaría sobre el asesino hasta destrozarle la 
cabeza? (ORESTES confuso. Pausa) ¿No me 
respondes? 
ORESTES.- Yo no sé. 
ELECTRA.- ¿Cómo? ¿Que no sabes? 
Voz de CLITEMNESTRA.- Electra. 
ELECTRA.- Ssss. 
ORESTES.- ¿Qué ocurre? 
ELECTRA.- Es mi madre, la reina Clitemnestra. 
 
 (Entra CLITEMNESTRA) 
 
ESCENA 5ª 
 ORESTES, ELECTRA, CLITEMNESTRA. 
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ELECTRA.- ¿Qué ocurre, Filebo? ¿Es que te asusta? 
ORESTES.- Esa cara; he intentado cien veces 
imaginarla, y ya había terminado por verla, cansada y 
blanda bajo el brillo de los afeites. Pero no me 
esperaba esos ojos muertos. 
CLITEMNESTRA.- Electra, el rey te ordena que te 
prepares para la ceremonia. Te pondrás el traje negro 
y las alhajas. ¿Y bien? ¿Qué significan esos ojos 
bajos? Aprietas los codos contra tus escurridas 
caderas, el cuerpo te estorba... Muchas veces estás así 
en mi presencia pero yo no me dejaré conmover por 
esos visajes; hace un momento, por la ventana, he 
visto a otra Electra, de gestos amplios y ojos llenos de 
fuego... ¿Me mirarás a la cara? ¿Me contestarás por 
fin? 
ELECTRA.- ¿Necesitáis a una fregona para realzar el 
esplendor de la fiesta? 
CLITEMNESTRA.- Menos comedias. Tú eres 
princesa, Electra, y el pueblo te espera como todos los 
años. 
ELECTRA.- ¿De verdad soy princesa? ¿Y os acordáis 
de ello una vez al año, cuando el pueblo reclama un 
cuadro de nuestra vida familiar para su edificación? 
¡Vaya princesa lavaplatos y guarda de cochinos! 
¿Egisto me rodeará los hombros con su brazo, como 
el año pasado, y sonreirá junto a mi mejilla, 
murmurando a mi oído palabras de amenaza? 
CLITEMNESTRA.- Depende de ti que sea de otro 
modo.  
ELECTRA.- Sí, claro; si me dejo infectar por vuestros 
remordimientos, y si imploro el perdón de los dioses 
por un crimen que yo no he cometido. Sí, claro; si 
beso las manos de Egisto llamándole padre. ¡Puah! 
Tiene sangre seca debajo de las uñas. 
CLITEMNESTRA.- Haz lo que quieras. Hace mucho 
que he renunciado a darte órdenes en mi nombre. Te 
he transmitido las del rey. 
ELECTRA.- ¿Qué quieres que haga yo con las órdenes 
de Egisto? Es tu marido, madre, tu muy querido 
marido y no el mío. 
CLITEMNESTRA.- No tengo nada que decirte, 
Electra. Veo que estás trabajando por tu pérdida y 
por la nuestra. Pero, ¿cómo voy a aconsejarte yo, que 
arruiné mi vida en una sola mañana? Tú me odias, 
hija mía; pero lo que me inquieta más es lo mucho 
que te pareces a mí; yo también tuve ese rostro agudo, 
esa sangre inquieta, esos ojos burlones, y nada bueno 
salió de ahí. 
ELECTRA.- ¡Yo no quiero parecerme a ti! Dime, 
Filebo, tú que nos ves a las dos, una junto a otra: 
¿verdad que no es cierto? ¿Que no nos parecemos en 
nada? 
ORESTES.- No sé. Su rostro parece un campo 
devastado por el rayo y el granizo. Pero en el tuyo hay 
como una promesa de tormenta; un día la pasión lo va 
a quemar hasta los huesos. 
ELECTRA.- ¿Una promesa de tormenta? Sea. Ese 
parecido sí lo acepto. Puede que digas la verdad. 

CLITEMNESTRA.- ¿Y tú? Tú que te fijas tanto en los 
demás, ¿quién eres tú? Deja que yo también te mire. 
¿Qué haces aquí? 
ELECTRA.- Es un corintio que se llama Filebo. Va de 
viaje. 
CLITEMNESTRA.- ¿Filebo? ¡Ah! 
ELECTRA.- ¿Temías otro nombre? Lo ha parecido. 
CLITEMNESTRA.- ¿Temer? Hija mía, si algo he 
ganado con perderme, ha sido que ahora ya no puedo 
temer nada. Acércate, extranjero; bien venido. ¡Qué 
joven eres! ¿Qué edad tienes? 
ORESTES.- Dieciocho años. 
CLITEMNESTRA.- ¿Viven aún tus padres? 
ORESTES.- Mi padre murió. 
CLITEMNESTRA.- ¿Y tu madre? ¿Tendrá mi edad, 
poco más o menos? ¿No dices nada? Claro, te 
parecerá más joven que yo, sin duda; seguro que ella 
puede aún reír y cantar en tu compañía. ¿La quieres 
mucho? Pero, contéstame. ¿Por qué la has dejado? 
ORESTES.- Voy a Esparta a alistarme en las tropas 
mercenarias. 
CLITEMNESTRA.- Los viajeros suelen dar un rodeo 
de veinte leguas para evitar nuestra ciudad. ¿No te 
han prevenido? Las gentes del llano nos han puesto en 
cuarentena. Miran nuestro arrepentimiento como una 
peste y tienen miedo de contaminarse. 
ORESTES.- Ya lo sé. 
CLITEMNESTRA.- ¿Te dijeron que un crimen 
imposible de expiar, cometido hace quince años, nos 
oprimía? 
ORESTES.- Me lo dijeron. 
CLITEMNESTRA.- ¿Que la reina Clitemnestra era la 
más culpable? ¿Que su nombre estaba maldito entre 
nosotros? 
ORESTES.- Me lo dijeron, sí. 
CLITEMNESTRA.- ¿Y tú has venido, sin embargo? 
Extranjero, yo soy la reina Clitemnestra. 
ELECTRA.- No te enternezcas, Filebo; la reina se 
divierte con nuestro deporte nacional: el juego de las 
confesiones públicas. Aquí cada uno grita sus pecados 
a la cara de todos; y no es nada raro, en los días 
feriados, ver a algún comerciante, después de haber 
echado el cierre de su tienda, arrastrarse de rodillas 
por las calles, frotando con polvo sus cabellos y 
aullando que es un asesino, un adúltero o un 
prevaricador. Pero la gente de Argos comienza a estar 
hastiada; todo el mundo se sabe de memoria los 
crímenes de los demás; los de la reina en particular ya 
no divierten a nadie; son crímenes oficiales, crímenes 
de fundación, por así decirlo. No tengo que decirte su 
alegría cuando te ha visto, tan joven, tan nuevo e 
ignorando incluso su nombre. ¡Qué ocasión tan 
excepcional! Le parece como si se confesara por 
primera vez. 
CLITEMNESTRA.- Cállate. Cualquiera puede 
escupirme a la cara, llamándome criminal y 
prostituta. Pero nadie tiene derecho a juzgar mis 
remordimientos. 
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ELECTRA.- Tú lo ves, Filebo: es la regla del juego. 
Las gentes van a implorarte que las condenes. Pero 
ten mucho cuidado de juzgarlas tan sólo por las faltas 
que te confiesen; las otras no le importan a nadie, y no 
les haría ninguna gracia que se las descubrieras. 
CLITEMNESTRA.- Hace quince años yo era la mujer 
más bella de toda Grecia. Mira mi rostro y juzga cuál 
habrá sido mi sufrimiento. Te lo digo sin disimulos: 
no es la muerte del viejo chivo lo que yo lamento; 
cuando lo vi sangrar en la bañera, canté de alegría, 
bailé. Y todavía hoy, a los quince años, no puedo 
pensar en ello sin un estremecimiento de placer. Pero 
yo tenía un hijo, que ahora tendría tu edad. Cuando 
Egisto se lo entregó a los mercenarios, yo:.. 
ELECTRA.- También tenías una hija, madre, me 
parece. Y has hecho de ella una lavaplatos. Pero esa 
falta no veo que te atormente mucho. 
CLITEMNESTRA.- Tú eres joven, Electra, y todavía 
no has tenido tiempo de hacer mal... Pero paciencia: 
llegará un día en que arrastres detrás de ti un crimen 
irreparable. A cada paso creerás alejarte de él, y, sin 
embargo, siempre te costará el mismo trabajo 
arrastrarlo. Te volverás y lo verás detrás de ti, fuera 
de tu alcance, sombrío y puro como un cristal negro. 
Y ya ni lo comprenderás siquiera, y te dirás: «No fui 
yo, no fui yo quien lo hizo.» Sin embargo, estará ahí, 
cien veces renegado, y siempre ahí, tirándote hacia 
atrás. Y tú sabrás por fin que has comprometido tu 
vida en una sola jugada de dados, de una vez para 
siempre, y que ya no te queda otra cosa que hacer que 
tirar de tu crimen hasta la muerte. Tal es la ley, justa 
o injusta, del arrepentimiento. Entonces veremos en 
lo que termina tu juvenil orgullo de hoy. 
ELECTRA.- ¿Mi juvenil orgullo? Vamos, es tu 
perdida juventud lo que lamentas, más todavía que tu 
crimen; es mi juventud lo que odias, más todavía que 
mi inocencia. 
CLITEMNESTRA.- Lo que yo odio en ti, Electra, es a 
mí misma. No tu juventud, ¡oh, no!, sino la mía. 
ELECTRA.- Pues yo es a ti, y nada más que a ti, a 
quien odio. 
CLITEMNESTRA.- ¡Qué vergüenza! Nos injuriamos 
como si fuéramos dos mujeres de la misma edad a las 
que una rivalidad amorosa hubiera enfrentado... Y, 
sin embargo, yo soy tu madre. No sé quién eres tú, 
muchacho, ni lo que vienes a hacer entre nosotros, 
pero tu presencia es nefasta. Electra me detesta y no 
lo ignoro. Pero hemos guardado silencio durante 
quince años y nuestras miradas nos traicionaban. Has 
venido tú, nos has hablado, y míranos, enseñando los 
dientes y gruñendo como perras. Las leyes de la 
ciudad nos imponen el deber de ofrecerte 
hospitalidad, pero, no te lo oculto, deseo que te vayas. 
En cuanto a ti, hija mía, no te quiero, es verdad. Pero 
eres mi misma imagen y antes me cortaría la mano 
derecha que hacerte daño. Demasiado lo sabes y 
abusas de mi debilidad. Pero no te aconsejo que alces 
contra Egisto tu cabecita venenosa: él sabe romper, 

de un bastonazo, el pescuezo de las víboras. Créeme: 
haz lo que te ordena o vas a arrepentirte. 
ELECTRA.- Puedes decirle al rey que no pienso 
aparecer en la fiesta. (En un arranque de energía) 
¿Sabes lo que hacen, Filebo? En lo alto de la ciudad 
hay una caverna cuyo fondo nunca ha sido 
encontrado por los chicos; dicen que comunica con los 
infiernos. El gran sacerdote lo ha hecho tapar con una 
gran piedra. Pues bien: ¡no te lo vas a creer!, en cada 
aniversario el pueblo se reúne ante la caverna, los sol-
dados empujan a un lado la piedra que la tapa, y 
nuestros muertos, según dicen, salen de los infiernos y 
se extienden por la ciudad. La gente pone sus 
cubiertos en las mesas, se les ofrecen sillas y camas, se 
aprieta uno un poco para dejarles sitio en la velada, 
corren por todas partes y todo es para ellos. Ya 
adivinarás las lamentaciones de los vivos: 
«¡Muertecito, muertecito mío, yo no quise ofenderte, 
perdóname!» Mañana al amanecer, al canto del gallo, 
todos volverán bajo tierra, se pondrá la roca sobre la 
entrada de la gruta y se habrá acabado hasta el año 
que viene. Yo no quiero jugar a eso. Son sus muertos 
y no los míos. 
CLITEMNESTRA.- Si no obedeces de buen grado, el 
rey ha dado órdenes de que te lleven por la fuerza. 
ELECTRA.- ¿Por la fuerza? ¡Ah! ¡Ah! ¿Por la fuerza? 
Está bien. Querida madre, por favor, da seguridades 
al rey de mi obediencia. Apareceré en la fiesta, y 
puesto que el pueblo quiere verme en ella, no quedará 
decepcionado. En cuanto a ti, Filebo, te ruego que 
aplaces tu partida y asistas a nuestra fiesta. Puede que 
encuentres motivos para reírte un poco. Hasta luego; 
voy a arreglarme.  
 
 (Sale) 
 
CLITEMNESTRA.- (A ORESTES) Vete. Estoy segura 
de que sólo nos traes desgracia. No puedes querernos 
mal; no te hemos hecho nada. Vete. Te lo suplico por 
tu madre, vete.  
 
 (Sale) 
 
ORESTES.- Por mi madre...  
 
 (Entra JÚPITER) 
 
ESCENA 6ª 
 ORESTES, JÚPITER. 
 
JÚPITER.- Su criado me dice que se marchan. Está 
buscando, sin éxito, unos caballos por toda la ciudad. 
Pero yo podría procurarles dos jumentos bien 
enjaezados y a muy buen precio. 
ORESTES.- Ya no me voy.  
JÚPITER.- (Lentamente) ¿Que no se marcha? (Una 
pausa. Vivamente) Entonces no le abandono; es usted 
mi huésped. Ahí, en la parte baja de la ciudad, hay un 
hotel bastante bueno, donde podemos alojarnos 
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juntos. No se arrepentirá de haberme elegido como 
compañero. Para empezar, «¡abraxas, gala, gala, tsé, 
tsé!», le quito las moscas. Y, además, un hombre de 
mi edad puede ser, en algunos casos, un buen 
consejero: podría ser su padre; me contará su 
historia. Venga, muchacho, déjese llevar; encuentros 
como este son a veces más provechosos de lo que uno 
se supone al principio. Ahí tiene el ejemplo de 
Telémaco, ya sabe, el hijo del rey Ulises. Un buen día 
se encontró a un viejo caballero que se llamaba 
Mentor, el cual se vinculó a su destino y lo siguió por 
todas partes. ¿Y no sabe usted quién era ese Mentor? 
Pues era nada menos que... (Lo arrastra hablándole y 
cae el...) 
 

TELÓN. 
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ACTO SEGUNDO 
 

CUADRO PRIMERO 
 
 Una plataforma en la montaña. A la derecha, la 
caverna. La entrada está cerrada por una gran piedra 
negra. A la izquierda, gradas que conducen a un templo. 
 
ESCENA 7ª 
 La muchedumbre; luego, JÚPITER, ORESTES, el 
PEDAGOGO. 
 
Una MUJER.- (Se arrodilla ante su hijito) Ponte bien la 
túnica. Ya van tres veces que te la coloco. (Lo cepilla 
con la mano) Así. Ya estás limpio. Sé bueno y llora con 
los demás cuando te digan. 
NIÑO.- (Señalando con el dedo) ¿Tienen que salir por 
ahí? 
MUJER.- Sí. 
NIÑO.- Tengo miedo. 
MUJER..- Hay que tener miedo, hijo mío. Terror. Así 
es como se llega a ser un hombre honrado. 
HOMBRE.- Van a tener buen tiempo.  
OTRO.- ¡Afortunadamente! Porque seguro que 
todavía son sensibles al calor del sol. El año pasado 
llovía, y estuvieron... terribles. 
El PRIMERO.- Terribles. 
SEGUNDO.- ¡Ay! 
TERCERO.- Cuando vuelvan a entrar en su agujero y 
nos dejen otra vez solos, en familia, treparé hasta 
aquí, miraré esta piedra y me diré: «Ahora ya tenemos 
para otro año.» 
CUARTO.- ¿Sí? Pues a mí eso no va a servirme de 
consuelo. A partir de mañana empezaré a decirme: 
«¿Cómo serán el año próximo?» De año en año se 
hacen mucho peores. 
SEGUNDO.- Cállate, desgraciado. ¿Y si uno de ellos 
se hubiera infiltrado por alguna hendidura de la roca 
y estuviera vagando ya entre nosotros?.. Hay muertos 
que se adelantan a la cita. (Se miran con inquietud) 
Una JOVEN.- Si por lo menos pudiera empezar en 
seguida... ¿Qué están haciendo los del palacio? No se 
dan ninguna prisa. Para mí lo más difícil es esta 
espera: estamos aquí, removiéndonos bajo un cielo de 
fuego, sin quitar los ojos de esa piedra negra... ¡Ah! 
Ellos están ahí, detrás de la roca; esperan como 
nosotros, contentos de pensar el daño que van a 
hacernos. 
VIEJA.- (A la joven) ¡Ya está bien, mala pécora! (A 
otros) Todo el mundo sabe lo que le da miedo a esa. 
Su hombre murió la primavera pasada y ya va para 
diez años que le ponía los cuernos. 
JOVEN.- Bueno, ¿y qué? Lo confieso, le engañé todo 
lo que pude; pero le quería y le hacía la vida 
agradable; nunca se sospechó nada y murió 
dedicándome una dulce mirada de perro agradecido. 
Ahora lo sabe todo, le han estropeado su placer, me 

odia, sufre. Y dentro de un momento se agarrará a 
mí, su cuerpo de humo penetrará en mi cuerpo más 
estrechamente que cualquier viviente lo haya hecho 
nunca. ¡Ah! Me lo llevaré a mi casa enrollado a mi 
cuello como una piel. Le he preparado sus buenos 
platos, dulces de harina, una colación como le 
gustaba. Pero nada suavizará su rencor; y esta 
noche..., esta noche estará en mi cama. 
HOMBRE.- Tiene razón, caramba. ¿Qué estará 
haciendo Egisto? ¿En qué estará pensando? Yo no 
puedo soportar esta espera. 
OTRO.- ¡Anda, quéjate! ¿Tú te crees que Egisto tiene 
menos miedo que nosotros? ¿Querrías estar tú en su 
lugar, di, y pasar veinticuatro horas frente a frente 
con Agamenón? 
JOVEN.- Horrible, horrible espera. Me parece, 
vosotros, que todos os alejáis lentamente de mí. 
Todavía no han quitado la piedra y ya cada uno es 
presa de sus muertos y está solo como una gota de 
lluvia.  
 
 (Entra JÚPITER, ORESTES y el PEDAGOGO) 
 
JÚPITER.- Ven por aquí. Estaremos mejor. 
ORESTES.- Entonces, ¿estos son los ciudadanos de 
Argos, los muy fieles súbditos del rey Agamenón? 
PEDAGOGO.- ¡Qué feos son! Fíjese, señor: la tez de 
cera, los ojos hundidos. Esas gentes están muriéndose 
de miedo. Es interesante ver el efecto de la 
superstición. Mírelos con cuidado. Y si todavía 
necesita una prueba de la excelencia de mi filosofía, 
considere enseguida mi cara colorada como una 
manzana. 
JÚPITER.- ¡Vaya cara! Unas cuantas amapolas en tus 
mejillas, buen hombre, no te impedirán ser un poco 
de basura, como todos esos, a los ojos de Júpiter. 
Mira: tú apestas y no lo sabes. Mientras que ellos 
tienen las narices llenas de sus propios olores, es 
decir, se conocen mejor que tú. (La muchedumbre 
grita) 
Un HOMBRE.- (Subiendo las gradas del templo, se 
dirige a la gente) ¿Van a volvernos locos? Unamos 
nuestras voces, compañeros, y llamemos a Egisto; no 
podemos tolerar que difiera por más tiempo la 
ceremonia. 
MUCHEDUMBRE.- ¡Egisto! ¡ Egisto! ¡ Piedad! 
Una MUJER.- ¡Ah, sí! ¡Piedad! ¡Piedad! ¿Nadie 
tendrá piedad de mí? Va a venir con su garganta 
abierta aquel hombre al que tanto odié; me 
estrechará en sus brazos invisibles y viscosos, y será 
mi amante toda la noche, toda la noche. ¡Ah! (Se 
desvanece) 
ORESTES.- ¡Qué locuras! Hay que decir a esas 
gentes...  
JÚPITER.- Qué, qué, muchacho, ¿tanto jaleo por una 
mujer que pone los ojos en blanco? Ya verás a otras. 
Un HOMBRE.- (Arrojándose de rodillas) ¡Apesto! 
¡Apesto! ¡Soy una carroña inmunda! ¡Mirad: las 
moscas se vienen conmigo como cuervos! ¡Picad, 
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cavad, agujereadme, moscas vengadoras, meteos por 
mi carne hasta mi repugnante corazón! He pecado, he 
pecado mil veces; soy un sumidero, una letrina. 
JÚPITER.- Excelente persona. 
Otro HOMBRE.- (Levantándolo) Ya está bien, ya está 
bien. Ya lo contarás luego, cuando salgan. (El hombre 
queda como idiotizado, resopla, poniendo los ojos en 
blanco) 
MUCHEDUMBRE.- ¡Egisto! ¡Egisto! Por piedad, 
ordena que se empiece. Ya no podemos más.  
 
 (EGISTO aparece sobre las gradas del templo. 
Detrás de él, CLITEMNESTRA y el GRAN 
SACERDOTE. GUARDIAS) 
 
ESCENA 8ª 
 Los mismos, EGISTO, CLITEMNESTRA, el GRAN 
SACERDOTE, los GUARDIAS. 
 
EGISTO.- ¡Perros! ¿Os atrevéis a quejaros? ¿Ya 
habéis perdido el recuerdo de vuestra abyección? Por 
Júpiter que voy a refrescaros la memoria. (Se vuelve 
hacia CLITEMNESTRA. Confidencial) Habrá que 
empezar sin ella. Pero que se prepare. No le quedarán 
ganas de volver a hacerlo. 
CLITEMMESTRA.- (También confidencial) Me había 
prometido obedecer. Se está arreglando, estoy segura. 
Se habrá retrasado en el espejo. 
EGISTO.- (A los GUARDIAS) Que busquen a Electra 
en el palacio y que la traigan, de grado o por fuerza.  
 
 (Los GUARDIAS salen)  
 
(A la gente) A vuestros sitios. Los hombres, a mi 
derecha. A mi izquierda, las mujeres y los niños. Está 
bien. (Un silencio. EGISTO espera) 
GRAN SACERDOTE.- La gente no puede más. 
EGISTO.- Lo sé. Si mis guardias...  
 
 (Los GUARDIAS vuelven) 
 
Un GUARDIA.- Señor, hemos buscado a la princesa 
por todas partes. Pero el palacio está desierto. 
EGISTO.- Está bien. Mañana arreglaremos este 
asunto. (Al GRAN SACERDOTE) Empieza. 
GRAN SACERDOTE.- Quitad la piedra. 
MUCHEDUMBRE.- ¡Ah! (Los GUARDIAS quitan la 
piedra. El GRAN SACERDOTE avanza hasta la entrada 
de la caverna) 
GRAN SACERDOTE.- Vosotros, los olvidados, los 
abandonados, los desencantados; vosotros que os 
arrastráis en el seno de la tierra, en la oscuridad, 
como humos de la tierra, y que ya no poseéis otra cosa 
que vuestro gran despecho; vosotros los muertos, 
¡arriba!, ¡arriba! ¡Es vuestra fiesta! Venid, salid del 
suelo como un enorme vapor de azufre empujado por 
el viento; subid de las entrañas del mundo, oh 
muertos cíen veces muertos, vosotros a quienes cada 

latido de nuestros corazones hace morir de nuevo; os 
invoco por la cólera, la amargura y el espíritu de 
venganza; ¡venid a satisfacer vuestro odio sobre los 
vivientes! Venid, extendeos en espesa bruma por 
nuestras calles, deslizad vuestras apretadas falanges 
entre la madre y el hijo y entre los amantes; hacednos 
lamentar que no hayamos muerto. ¡Arriba, vampiros, 
larvas, espectros, arpías, terror de nuestras noches! 
¡Arriba los soldados que murieron blasfemando; 
arriba los infortunados, los humillados; arriba los 
muertos de hambre cuyo grito de agonía fue una 
maldición! ¡Mirad: los vivientes están ahí, presas 
vivas y bien cebadas! ¡Arriba, caed sobre ellos en tor-
bellino y roedles hasta los huesos! ¡Arriba! ¡Arriba! 
¡Arriba! (Tam-tam. Danza ante la entrada de la 
caverna, primero lentamente, luego cada vez más de 
prisa, hasta que cae extenuado) 
EGISTO.- Ya están aquí. 
MUCHEDUMBRE.- ¡Horror! 
ORESTES.- Esto es demasiado, y voy... 
JÚPITER.- (JÚPITER coge del brazo a ORESTES) 
Mírame, muchachito, mírame a la cara. (Se miran 
fijamente) ¡Ajá! Ya has comprendido. Ahora, silencio. 
ORESTES.- ¿Quién es usted? 
JÚPITER.- Ya lo sabrás. (EGISTO desciende lentamente 
las gradas del palacio) 
EGISTO.- Ya están aquí. (Un silencio) Ya está aquí 
Aricio, el esposo al que tú burlaste. Está ahí, pegado a 
tu cuerpo; te besa. ¡Cómo te estrecha, cómo te quiere, 
cómo te odia! Ella está ahí, Nicias, ella, tu madre, 
muerta sin cuidado de nadie, sola. Y tú, Segesto, el 
usurero, aquí están todos tus deudores infortunados, 
los que murieron en la miseria y los que se ahorcaron 
porque los arruinabas. Están aquí, y son ellos, hoy, 
tus acreedores. Y vosotros, padres, ¡oh tiernos 
padres!, bajad un poco los ojos, mirad más abajo, 
hacia los suelos: están ahí, ahí, los niños muertos, y os 
tienden sus manitas; y todas las alegrías que les 
negasteis, todos los tormentos a los que los sometisteis, 
pesan como plomo en sus almitas rencorosas y 
desoladas. 
MUCHEDUMBRE:.- ¡Piedad! 
EGISTO.- ¡Eso sí! ¡Piedad! ¿No sabéis que los 
muertos no tienen piedad? Sus agravios son 
imborrables porque su cuenta está cerrada para 
siempre. A ver, tú, Nicias: ¿te crees que haciendo 
buenas obras ahora vas a borrar el mal que hiciste a 
tu madre? Pero, ¿qué buena obra puede alcanzarla 
ya? Su alma es un tórrido mediodía sin un soplo de 
viento; nada se mueve en ella, nada cambia, nada 
vive; un gran sol descarnado, un sol inmóvil, la 
consume eternamente. Los muertos ya no son..., 
comprended esta implacable palabra..., ya no son, y 
por eso se han hecho los guardianes incorruptibles de 
vuestros crímenes. 
MUCHEDUMBRE.- ¡Piedad! 
EGISTO.- ¿Piedad? ¡Ah pobres actores, hoy tenéis 
público! ¿No sentís cómo pesan en vuestros rostros y 
en vuestras manos las miradas de esos millones de 
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ojos fijos y sin esperanza? Ellos nos ven, nos ven; 
estamos desnudos ante la asamblea de los muertos. 
¡Ah! ¡Ah! Ya no os movéis lo mismo; os quema esa 
mirada invisible y pura, más inalterable que el 
recuerdo de una mirada. 
MUCHEDUMBRE.- ¡Piedad! 
 (A partir de ahora se recita a modo de plegaria) 
Los HOMBRES.- «Perdonad que vivamos mientras 
vosotros estáis muertos.» 
Las MUJERES.- «Piedad. Estamos rodeadas por 
vuestros rostros y por objetos que os han pertenecido; 
vamos de luto eternamente por vosotros y lloramos 
del alba hasta la noche y de la noche al alba. Pero, por 
mucho que hagamos, vuestro recuerdo se diluye y se 
desliza entre nuestros dedos; cada día que pasa 
palidece un poco y nosotras somos un poco más 
culpables. Nos abandonáis, nos abandonáis, os 
escapáis de nosotras como una hemorragia. Sin 
embargo, por si eso pudiera apaciguar la irritación de 
vuestras almas, sabed, oh queridos desaparecidos 
nuestros, que habéis amargado nuestra vida.» 
Los HOMBRES.- «Perdonad que vivamos mientras 
vosotros estáis muertos.» 
Los NIÑOS.- «¡Piedad! Hemos nacido sin darnos 
cuenta, y todos estamos avergonzados de crecer. 
¿Cómo íbamos a querer ofenderos? Mirad: apenas se 
puede decir que vivamos; estamos delgados, pálidos y 
somos muy pequeños; no hacemos ningún ruido y nos 
deslizamos sin ni siquiera mover el aire a nuestro 
alrededor. ¡Y tenemos miedo de vosotros, ¡oh!, sí, un 
miedo terrible!» 
Los HOMBRES.- «Perdonad que vivamos mientras 
vosotros estáis muertos.» 
EGISTO.- ¡Silencio! ¡Paz! ¡Silencio! Si vosotros os 
lamentáis así, ¿qué he de decir yo, vuestro rey? 
Porque mi suplicio ha comenzado: el suelo tiembla y 
el aire se ha oscurecido; el mayor de los muertos va a 
aparecer: aquel a quien yo maté con mis propias 
manos, Agamenón. 
ORESTES.- (Sacando su espada) ¡Ya está bien! No voy 
a permitirte que mezcles el nombre de mi padre en 
esa payasada. 
JÚPITER.- (Agarrándole por el cuerpo) ¡Quieto, 
muchacho, estate quieto! 
EGISTO.- (Volviéndose) ¿Quién se atreve? 
 
 (ELECTRA ha aparecido en las gradas del templo. 
Lleva un traje blanco. EGISTO lo advierte)  
 
¡Electra! 
MUCHEDUMBRE.- ¡Electra! 
 
ESCENA 9ª 
 Los mismos, ELECTRA. 
 
EGISTO.- ¿Qué significa ese traje, Electra? 
Contéstame. 

ELECTRA.- Me he puesto el traje más bonito que 
tengo. ¿No es hoy día de fiesta? 
GRAN SACERDOTE.- ¿Vienes a ultrajar a los 
muertos? Es su fiesta, de sobra lo sabes, y tenías que 
venir de luto. 
ELECTRA.- ¿De luto? ¿Por qué de luto? Yo no tengo 
miedo de mis muertos, y los vuestros nada me 
importan. 
EGISTO.- Has dicho bien: tus muertos no son 
nuestros muertos. Miradla aquí, con su traje de 
prostituta, la nieta de Atreo; de Atreo, el que degolló 
cobardemente a sus sobrinos. ¿Qué eres tú sino el 
último vástago de una raza maldita? Yo te he tolerado 
por piedad en mi palacio, pero ahora reconozco mi 
falta, porque sigue siendo la vieja sangre podrida de 
los Átridas la que corre por tus venas, y nos 
infectarías a todos si yo no pusiera orden en todo esto. 
Espera un poco, puerca, y verás si yo sé castigarte. No 
tendrás bastante con tus ojos para llorar. 
MUCHEDUMBRE.- ¡Sacrílega! 
EGISTO.- ¿Oyes, desgraciada, los rugidos de ese 
pueblo al que has ofendido? ¿Oyes el nombre que te 
da? Si yo no estuviera presente para frenar su cólera, 
te destrozarían aquí mismo. 
MUCHEDUMBRE.- ¡Sacrílega! 
ELECTRA.- ¿Es un sacrilegio estar alegre? ¿Por qué 
no están alegres ellos? ¿Quién se lo impide? 
EGISTO.- Ella se ríe mientras su padre está ahí 
muerto, con el rostro lleno de sangre coagulada. 
ELECTRA.- ¿Cómo te atreves a hablar de 
Agamenón? (A las gentes) ¿Está seguro de que no 
viene por las noches a hablarme a mí al oído? ¿Se 
imagina qué palabras de amor y de pesar me 
murmura su voz ronca y quebrada? Me río, es 
verdad, por primera vez en mi vida; me río, soy feliz. 
¿Os figuráis que mi felicidad no alegra el corazón de 
mi padre? ¡Ah! Si es que está ahí, si ve a su hija 
vestida de blanco, a su hija reducida por vosotros a la 
abyecta condición de esclava; si ve que lleva la frente 
alta y que la desdicha no ha abatido su orgullo, 
entonces estoy segura de que no piensa en 
maldecirme; sus ojos brillan en el rostro torturado y 
sus labios sangrientos intentan sonreír. 
La JOVEN.- ¿Y si fuera verdad lo que dice? 
VOCES.- No, no; está mintiendo, está loca. Electra, 
márchate, por favor, o tu impiedad recaerá sobre 
nosotros. 
ELECTRA.- ¿De qué tenéis miedo? Miro alrededor de 
vosotros y solo veo vuestras sombras. Pero escuchad 
lo que acabo de descubrir y que seguramente vosotros 
no sabéis: en Grecia hay ciudades alegres. Ciudades 
blancas y tranquilas, que se calientan al sol como 
lagartos. A esta misma hora, bajo este mismo cielo, 
hay niños que juegan en las plazas de Corinto. Y sus 
madres no piden perdón por haberlos traído al 
mundo. Los miran sonriendo, están orgullosas de 
ellos. ¡Madres de Argos!, ¿comprendéis esto? ¿Podéis 
comprender aún el orgullo de una mujer que mira a 
su hijo y piensa: «Yo lo llevé en mi seno»? 
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EGISTO.- Vas a callarte de una vez o te vas a tragar 
esas palabras. 
VOCES.- (En la muchedumbre) ¡Sí, sí! Que se calle. ¡Ya 
basta, ya basta! 
Otras VOCES.- ¡No, dejadla hablar! Dejadla hablar. 
Es Agamenón quien la inspira. 
ELECTRA.- Hace bueno. Por todas partes, en la 
llanura, hay hombres que levantan la cabeza y dicen: 
«Hace bueno», y están contentos. ¡Verdugos de 
vosotros mismos!, ¿habéis olvidado ese humilde 
contento del campesino que pisa su tierra y dice: 
«Hoy hace bueno»? Estáis ahí, con los brazos caídos, 
la cabeza baja, respirando apenas. Vuestros muertos 
se pegan a vosotros y os quedáis quietos, por temor de 
zarandearlos al menor gesto. Sería horrible, 
¿verdad?, si vuestras manos atravesaran de pronto un 
vaporcito húmedo: el alma de vuestro padre o la de 
vuestro abuelo... Pero miradme: extiendo los brazos, 
me muevo, me estiro como un hombre que se 
despierta, ocupo mi sitio al sol, todo mi sitio. Estoy 
alegre. Y qué, ¿se me desploma el cielo sobre la 
cabeza? Y bailo, miradlo, bailo, y no siento otra cosa 
que el viento en mis cabellos. ¿Dónde están los 
muertos? ¿Creéis que están bailando conmigo, a mi 
compás? 
GRAN SACERDOTE.- Habitantes de Argos, yo os 
digo que esta mujer es sacrílega. Desgracia para ella y 
para los que la escuchéis. 
ELECTRA.- ¡Queridos muertos míos: Ifigenia, mi 
hermana mayor; Agamenón, mi padre y mi único rey, 
escuchad mi oración! Si soy sacrílega, si ofendo a 
vuestros manes dolorosos, haced una señal, haced en 
seguida una señal, para que yo lo sepa. Pero si 
aprobáis lo que digo, entonces callaos, queridos, os lo 
ruego: que no se mueva ni una hoja, ni una brizna de 
hierba; que ni un solo ruido venga a perturbar mi 
danza sagrada; porque yo bailo por la alegría, por la 
paz de los hombres, por la felicidad y por la vida. ¡Oh 
muertos míos!, reclamo vuestro silencio para que los 
hombres que me rodean sepan que vuestro corazón 
está conmigo. (Baila) 
VOZ.- (En la muchedumbre) ¡Está bailando! Miradla, 
ligera como una llama; está bailando al sol, como la 
tela agitada de una bandera, ¡y los muertos se callan! 
La JOVEN.- Miradla, entra en éxtasis. No, eso no es el 
rostro de una impía. Egisto, Egisto, tú no dices nada. 
¿Por qué no respondes? 
EGISTO.- ¿Acaso se discute con una bestia 
maloliente? ¡Se las destruye! Mi error fue perdonarla 
entonces; pero es un error reparable, no os 
preocupéis; voy a aplastarla contra el suelo, y su raza 
desaparecerá con ella. 
MUCHEDUMBRE.- ¡Amenazar no es responder, 
Egisto! ¿No tienes otra cosa que decirnos? 
La JOVEN.- Está bailando, se sonríe, es feliz, y los 
muertos parecen protegerla. ¡Ah! ¡Muy deseable 
Electra! ¡Mira, yo también separo mis brazos y 
ofrezco mi cuerpo al sol! 

VOCES.- (En la muchedumbre) ¡Los muertos se callan, 
Egisto! ¡Tú nos mentías! 
ORESTES.- ¡Querida Electra! 
JÚPITER.- ¡Caramba, voy a terminar con el jaleo que 
está armando esta chica! (Extiende el brazo) «Posidón 
caribu caribón bulaby.» (La gran piedra que obstruía la 
entrada de la caverna rueda con estrépito contra las 
gradas del templo. ELECTRA deja de bailar) 
MUCHEDUMBRE.- ¡Horror! (Un largo silencio) 
GRAN SACERDOTE.- ¡Oh, pueblo cobarde y en 
exceso ligero, los muertos se vengan! ¡Mirad cómo las 
moscas caen sobre nosotros en densos torbellinos! 
¡Habéis escuchado una voz sacrílega y estamos 
malditos! 
MUCHEDUMBRE.- ¡Nosotros no hemos hecho nada, 
no ha sido culpa nuestra; ella ha venido, nos ha 
seducido con sus palabras venenosas! ¡Al río la bruja! 
¡Al río! ¡A la hoguera! 
Una VIEJA.- (Señalando a la JOVEN) ¡Y a esta que se 
bebía sus palabras como si fueran miel, a esta 
arrancadle los vestidos, desnudadla del todo y dadle 
latigazos hasta que brote sangre! (Se apoderan de la 
JOVEN; otros trepan por las gradas de la escalera y se 
precipitan hacia ELECTRA) 
EGISTO.-  (Otra vez erguido) ¡Silencio, perros! Volved 
a vuestros sitios en orden y dejadme a mí el cuidado 
del castigo. (Un silencio) Qué, ¿habéis visto lo que 
pasa por no obedecerme? ¿Volveréis a dudar de 
vuestro señor ahora? Volved a vuestras casas; los 
muertos os acompañarán; serán vuestros huéspedes 
todo el día y la noche. Hacedles sitio en la mesa, en el 
hogar, en el lecho, y tratad de que vuestra ejemplar 
conducta les haga olvidar lo sucedido. En cuanto a mí, 
aunque es cierto que vuestras sospechas me han 
herido, yo os perdono. Pero tú, Electra... 
ELECTRA.- Bueno, ¿qué? Me ha salido mal. La 
próxima vez lo haré mejor. 
EGISTO.- No te daré ocasión. Las leyes de la ciudad 
me prohíben castigar en día de fiesta. Tú lo sabías y 
has abusado de ello. Pero tú ya no formas parte de la 
ciudad; quedas expulsada. Te marcharás descalza y 
sin cosa alguna, con ese traje infame sobre el cuerpo. 
Como mañana al amanecer estés todavía dentro de 
nuestros muros, doy orden de que el primero que te 
encuentre te mate como una oveja sarnosa.  
 
 (Sale, seguido de los GUARDIAS. La muchedumbre 
desfila ante ELECTRA mostrándole el puño cerrado) 
 
JÚPITER.- (A ORESTES) ¿Qué tal, señor? ¿Te sientes 
edificado? O esto es una historia muy moral o mucho 
me equivoco: los malos han sido castigados y los 
buenos recompensados. (Señalando a ELECTRA) Esta 
mujer... 
ORESTES.- ¡Esta mujer es mi hermana, buen 
hombre! Vete, que quiero hablar con ella. 
JÚPITER.- (Lo mira un momento; luego se encoge de 
hombros) Como quieras.  
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 (Sale seguido por el PEDAGOGO) 
 
ESCENA 10ª 
 ELECTRA, en las gradas del templo; ORESTES. 
 
ORESTES.- ¡Electra! 
ELECTRA.- (Levanta la cabeza y lo mira) ¡Ah! ¿Eres 
tú, Filebo? 
ORESTES.- Ya no puedes quedarte en la ciudad, 
Electra. Estás en peligro. 
ELECTRA.- ¿En peligro? ¡Ah, es verdad! Ya habrás 
visto cómo me ha fallado. Ha sido un poco por tu 
culpa, ¿sabes? Pero no estoy enfadada contigo. 
ORESTES.- ¿Qué he hecho yo? 
ELECTRA.- Me has engañado. (Baja hacia él) Deja 
que te vea la cara. Sí, me he dejado prender en tus 
ojos. 
ORESTES.- El tiempo pasa, Electra. Escucha: vamos 
a huir juntos. Voy a buscar unos caballos y yo te 
llevaré. 
ELECTRA.- No. 
ORESTES.- ¿No quieres huir conmigo? 
ELECTRA.- No quiero huir. 
ORESTES.- Te llevaré a Corinto. 
ELECTRA.- (Riendo) ¡Ah! Corinto... ¿Tú ves? No lo 
haces aposta, pero sigues engañándome. ¿Qué voy a 
hacer yo en Corinto? Tengo que ser razonable. Ayer 
mismo todavía tenía unos deseos muy modestos: 
cuando servía la mesa, con los párpados medio 
cerrados, miraba de reojo a la pareja real, la vieja 
guapa del rostro muerto, y a él, gordo y pálido, con su 
boca medio caída y esa barba negra que le va de oreja 
a oreja como un regimiento de arañas, y soñaba ver 
algún día un humo, un humito semejante a un poco de 
aliento en una mañana fría, subir de sus vientres 
abiertos. Es todo lo que pedía, Filebo, te lo juro. No sé 
lo que quieres tú, pero sé que no debo creerte; tus ojos 
no son modestos. ¿Sabes lo que pensaba yo antes de 
conocerte? Pensaba que el sabio no puede desear 
nada en la tierra más que devolver un día el mal que 
le hicieron. 
ORESTES.- Electra, si me sigues verás que se pueden 
desear muchas cosas más sin dejar de ser sabio. 
ELECTRA.- No quiero escucharte más; me has hecho 
mucho daño. Has venido aquí con esos ojos ansiosos 
en tu cara de chica y me has hecho olvidar mi odio; he 
abierto las manos y he dejado caer a mis pies mi único 
tesoro. He querido creer que podría curar a las gentes 
de aquí por medio de palabras. Ya has visto lo que ha 
ocurrido: sienten amor por su mal, necesitan una 
vieja herida familiar, que mantienen cuidadosamente, 
arañándola con sus uñas sucias. Hay que curarlos con 
la violencia, porque el mal solo puede ser vencido con 
otro mal. ¡Adiós, Filebo, márchate! ¡Déjame a mí con 
mis malos sueños! 
ORESTES.- Van a matarte. 
ELECTRA.- Hay un santuario por aquí, el templo de 
Apolo; los criminales se refugian en él a veces, y 

mientras se quedan allí, nadie puede tocarles ni un 
cabello. Me esconderé en él. 
ORESTES.- ¿Por qué rechazas así mi ayuda? 
ELECTRA.- No eres tú quien tiene que ayudarme. 
Vendrá otro, que me liberará. (Una pausa) Mi 
hermano no ha muerto, yo lo sé y lo espero. 
ORESTES.- ¿Y si no viniera? 
ELECTRA.- Vendrá; no puede ser que no venga. Es 
de nuestra raza, ¿comprendes? Lleva el crimen y la 
desgracia en la sangre, como yo. Es una especie de 
gran soldado, con los grandes ojos enrojecidos de 
nuestro padre, siempre incubando una cólera; sufre 
mucho, está enredado en su propio destino como esos 
caballos destripados que se enredan las patas en sus 
tripas; y ahora, a cualquier movimiento que haga, no 
puede menos de arrancarse las entrañas. Ha de venir; 
esta ciudad lo atrae, estoy segura, porque es aquí 
donde puede hacer el mayor mal, donde puede 
hacerse a sí mismo el mayor mal. Vendrá, con la 
cabeza baja, sufriendo y resoplando. Me da miedo: 
todas las noches lo veo en sueños y me despierto 
chillando. Pero lo espero y lo quiero mucho. Tengo 
que quedarme aquí para guiar su cólera, yo, que 
tengo cabeza; para señalarle con el dedo a los 
culpables y decirle: «¡Pega, Orestes, pega; esos son!» 
ORESTES.- ¿Y si él no fuera como tú te imaginas? 
ELECTRA.- ¿Cómo quieres que sea el hijo de 
Agamenón y Clitemnestra? 
ORESTES.- ¿Si estuviera cansado de tanta sangre, 
habiendo crecido en una ciudad feliz? 
ELECTRA.- Entonces le escupiría a la cara y le diría: 
«Vete, perro, vete con las mujeres, porque no eres más 
que una mujer. Pero estás calculando mal: eres el nieto 
de Atreo y no podrás escapar al destino de los Átridas. 
Has preferido la vergüenza al crimen; allá tú. Pero el 
Destino vendrá a buscarte a la cama; primero tendrás 
la vergüenza, y luego cometerás el crimen a pesar de ti 
mismo!» 
ORESTES.- Electra, yo soy Orestes. 
ELECTRA.- (En un grito) ¡Mientes! 
ORESTES.- Por los inmortales antepasados de mi 
padre Agamenón, te lo juro: soy Orestes. (Un silencio) 
Bueno, ¿que esperas para escupirme a la cara? 
ELECTRA.- ¿Cómo voy a poder? (Lo mira) Esa frente 
despejada es la frente de mi hermano. Esos ojos que 
brillan son los ojos de mi hermano. Orestes... ¡Ah! Yo 
hubiera preferido que siguieras siendo Filebo y que 
mi hermano hubiera muerto. (Tímidamente) ¿Es 
verdad que has vivido en Corinto? 
ORESTES.- No. He sido educado por unos burgueses 
en Atenas. 
ELECTRA.- ¡Qué aspecto tan joven tienes! ¿Has 
combatido alguna vez? Esa espada que llevas al 
costado, ¿te ha servido en alguna ocasión? 
ORESTES.- Nunca. 
ELECTRA.- Yo me sentía menos sola cuando no te 
conocía aún: esperaba al otro. Sólo pensaba en su 
fuerza y nunca en mi debilidad. Y ahora, aquí estás: 
Orestes eras tú. Y te miro y veo que sólo somos dos 
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huérfanos. (Una pausa) Pero te quiero; ¿sabes? Más 
que lo hubiera querido a él. 
ORESTES.- Ven, si me quieres. Huyamos juntos. 
ELECTRA.- ¿Huir? ¿Contigo? No. Es aquí donde se 
juega la suerte de los Átridas, y yo soy una Átrida. Yo 
no te pido nada. No quiero pedirle ya nada a Filebo. 
Pero me quedo aquí. (JÚPITER aparece al fondo del 
escenario y se oculta para escucharles) 
ORESTES.- Electra, yo soy Orestes..., tu hermano. Yo 
también soy un Átrida y tu puesto está a mi lado. 
ELECTRA.- No. Tú no eres mi hermano y yo no te 
conozco. Orestes ha muerto; tanto mejor para él... En 
adelante honraré su memoria con la de mi padre y mi 
hermana. Pero tú, tú que vienes a reclamar el nombre 
de Átrida, ¿quién eres tú para considerarte de los 
nuestros? ¿Te has pasado la vida a la sombra de un 
crimen? Seguro que has sido un niño tranquilo, de 
aspecto reflexivo y suave, orgullo de tu padre 
adoptivo; un niño bien lavado y con los ojos brillantes 
de confianza... Tenías confianza en las gentes porque 
te dedicaban grandes sonrisas, a la mesa, en la cama, 
en la escalera; rodeado siempre de los fieles 
servidores del hombre...; y en la vida, porque eres 
rico y tenías muchos juguetes. Debías de pensar a 
veces que el mundo no estaba tan mal hecho y que era 
un placer dejarse llevar en él como en un buen baño 
tibio, suspirando de satisfacción... Yo, a los seis años, 
ya era sirvienta y desconfiaba de todo. (Una pausa) 
Así que márchate, alma de Dios. Yo no tengo nada 
que hacer con las almas de Dios; es un cómplice lo 
que buscaba. 
ORESTES.- ¿Crees que voy a dejarte sola? ¿Qué ibas 
a hacer aquí, habiendo perdido hasta la última 
esperanza? 
ELECTRA.- Eso es cosa mía. Adiós, Filebo. 
ORESTES.- ¿Me echas? (Da algunos pasos y se 
detiene) ¿Es culpa mía si yo no soy ese sargento de 
caballería, hecho una furia, que tú buscabas? Tú le 
habrías cogido de la mano así, y le habrías dicho: 
«¡Pega!» A mí, sin embargo, no me has pedido nada. 
¿Quién soy entonces yo, Dios mío, para que mi propia 
hermana me rechace sin siquiera haberme probado? 
ELECTRA.- ¡Ah! Filebo, yo no podría nunca cargar 
con un peso tan grande: tu corazón sin odio. 
ORESTES.- (Abrumado) Dices bien: sin odio. Sin amor 
también. A ti habría podido quererte, creo... Habría 
podido... Pero, ¡claro! Para querer, para odiar hay 
que entregarse. Es estupendo: el hombre de buena 
familia, sólidamente plantado en medio de sus bienes, 
que un buen día se entrega al amor, al odio, y que 
entrega con él su tierra, su casa y sus recuerdos. Pero 
yo, ¿quién soy? ¿Qué tengo que dar yo? Apenas 
existo: de todos los fantasmas que vagan hoy por la 
ciudad, ninguno es más espectral que yo... He 
conocido amores fantasmales, vacilantes y diluidos 
como vapores; pero ignoro las densas pasiones de los 
vivos. (Una pausa) ¡Qué vergüenza! He vuelto a mi 
ciudad natal y mi hermana se niega a reconocerme. 

¿Adónde voy a ir ahora? ¿En qué ciudad tendré que 
aparecerme? 
ELECTRA.- ¿No hay alguna donde te espere una 
chica de rostro agraciado? 
ORESTES.- Nadie me espera. Voy de ciudad en 
ciudad, extraño a los otros y a mí mismo, y las 
ciudades se cierran a mi espalda como un agua 
tranquila. Si ahora me voy de Argos, ¿qué quedará de 
mi paso sino el amargo desencanto de tu corazón? 
ELECTRA.- Tú me has hablado de ciudades felices...  
ORESTES.- Ya me preocuparé yo de la felicidad. Lo 
que quiero son mis recuerdos, mi suelo, mi sitio entre 
los hombres de Argos. (Un silencio) Electra, no me 
marcharé de aquí. 
ELECTRA.- Filebo, vete, te lo suplico; me da pena de 
ti; vete si me quieres un poco; aquí sólo males pueden 
sucederte, y tu inocencia haría fracasar mi empresa. 
Vete. 
ORESTES.- No me iré. 
ELECTRA.- ¿Y tú crees que te voy a dejar ahí, en tu 
pureza inoportuna, juez intimidante y mudo de mis 
actos? ¿Por qué te obstinas? Nadie te necesita aquí. 
ORESTES.- Es mi única posibilidad. Electra, tú no 
puedes negármela. Compréndeme: yo quiero ser un 
hombre de algún sitio, un hombre entre los hombres. 
Mira: un esclavo, cuando pasa, cansado y adusto, 
llevando un gran fardo, arrastrando las piernas y 
mirándose a los pies, justo a los pies para no caerse, 
está en su ciudad, como una rama en la enramada, 
como el árbol en el bosque; Argos está a su alrededor, 
pesado y cálido, lleno de sí mismo; yo quiero ser ese 
esclavo, Electra; yo quiero ponerme la ciudad 
alrededor y envolverme en ella como en una sábana 
mía. No, no me marcharé. 
ELECTRA.- Aunque te quedaras cien años con 
nosotros, nunca dejarías de ser un extranjero, más 
solo que un vagabundo en el desierto. Las gentes te 
mirarán de reojo, entre los párpados medio cerrados, 
y bajarán la voz cuando tú pases cerca. 
ORESTES.- ¿Tan difícil es, entonces, serviros? Mi 
brazo puede defender la ciudad y tengo oro para 
socorrer a vuestros pobres. 
ELECTRA.- No es capitanes ni almas piadosas que 
quieren hacer el bien lo que nos falta. 
ORESTES.- Entonces... (Da algunos pasos con la 
cabeza baja. JÚPITER aparece y lo mira, frotándose las 
manos. Levantando la cabeza) ¡Si por lo menos viera 
claro! ¡Ah Zeus, Zeus, rey del cielo, raramente me he 
vuelto hacia ti, y no puede decirse que tú me hayas 
sido muy favorable, pero tú eres testigo de que yo 
nunca he querido otra cosa que el bien! Ahora estoy 
cansado; ya no distingo el Bien del Mal y necesito que 
me indiques el camino. Zeus, ¿de verdad es necesario 
que el hijo de un rey, echado de su ciudad natal, se 
resigne santamente al exilio y se largue con la cabeza 
baja como un perro? ¿Es esa tu voluntad? No puedo 
creerlo. Y, sin embargo..., sin embargo, tú has 
prohibido que se derrame sangre... ¡Ah! ¿Quién habla 
de derramar sangre? Ya no sé lo que digo... Zeus, te 
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lo imploro: si la resignación y la abyecta humildad 
son las leyes que tú me impones, manifiéstame tu 
voluntad por alguna señal, porque ya no veo nada 
claro. 
JÚPITER.- (Para sí) ¡Cómo no: a tu servicio! 
«¡Abraxas, abraxas, tsé-tsé!» (La luz se difunde 
alrededor de la piedra) 
ELECTRA.- (Se echa a reír) ¡Ahí va! ¡Llueven 
milagros hoy! Mira, piadoso Filebo, mira lo que se 
gana consultando a los dioses! (Le ha dado como un 
ataque de risa) Qué gracia con el muchacho..., el 
piadoso Filebo: «¡Hazme una señal, Zeus, hazme una 
señal!» Y ahí tienes la luz, que se derrama alrededor 
de la piedra sagrada. (Rabiosa) ¡Vete ya! ¡A Corinto! 
¡A Corinto! ¡Vete! 
ORESTES.- (Mirando la piedra) Entonces..., ¿eso es el 
Bien? (Una pausa. Siempre mirando la piedra) Andarse 
con cuidado. Con mucho cuidado... Decir siempre: 
«Perdón» y «Gracias»... ¿Es eso? (Una pausa. Siempre 
mirando la piedra) El Bien. Su Bien... (Una pausa) 
¡Electra! 
ELECTRA.- Vete, vete ya. No decepciones a esa buena 
nodriza que se inclina sobre ti desde lo alto del Olim-
po. (Se para, cortada) ¿Qué te pasa? 
ORESTES.- (Con otra voz) Hay otro camino. 
ELECTRA.- (Espantada) No seas malo, Filebo. Has 
pedido órdenes a los dioses. ¡Bueno! Pues ya las 
conoces. 
ORESTES.- ¿Órdenes? ¡Ah, sí!.. ¿Quieres decir: la luz 
ahí, alrededor de ese gran guijarro? Esa luz no es 
para mí; y ya nadie puede darme órdenes ahora. 
ELECTRA.- Hablas con enigmas. 
ORESTES.- ¡De pronto, qué lejos estás de mí! ¡Cómo 
ha cambiado todo! Había no sé qué alrededor de mí, 
vivo y caliente. Algo que acaba de morir. ¡Qué vacío 
está todo!.. ¡Ah! ¡Qué vacío tan inmenso, hasta donde 
se pierde la vista... (Da algunos pasos) La noche cae... 
¿No sientes que hace frío? ¿Qué será..., qué será lo 
que acaba de morir? 
ELECTRA.- Filebo... 
ORESTES.- Te digo que hay otro camino..., mi 
camino. ¿Tú no lo ves? Sale de aquí y baja hacia la 
ciudad. Hay que bajar, ¿comprendes?, bajar hasta 
vosotros; estáis en el fondo de un agujero..., muy al 
fondo... (Avanza hacia ELECTRA) Tú eres mi hermana, 
Electra, y esta ciudad es mi ciudad. ¡Mi hermana! (La 
coge del brazo) 
ELECTRA.- ¡Déjame! Me haces daño, me das miedo, 
y no te pertenezco. 
ORESTES.- Ya lo sé. Todavía no; soy demasiado 
ligero. Tengo que lastrarme con un crimen que pese lo 
suyo y que me haga bajar en barrena hasta el fondo 
de Argos. 
ELECTRA.- ¿Qué vas a emprender? 
ORESTES.- Espera. Déjame decir adiós a esta ligereza 
sin mancha que fue mía. Déjame decir adiós a mi 
juventud. Hay noches, noches de Corinto o de Atenas, 
llenas de cantos y de olores, que ya no me 
pertenecerán nunca más... Mañanas llenas de 

esperanza también... ¡Adiós! ¡Adiós! (Va hacia 
ELECTRA) Ven, Electra, mira nuestra ciudad. Ahí 
está, roja bajo el sol, zumbando de hombres y de 
moscas, en el obstinado sopor de una tarde de verano; 
me rechaza con todos sus muros, con todos sus 
tejados, con todas sus puertas cerradas. Y, sin 
embargo, está ahí para ser tomada; desde esta 
mañana lo estoy sintiendo. Y tú también, Electra; y yo 
voy a tomaros a las dos. Me volveré hacha y cortaré 
en dos esas obstinadas murallas; abriré el vientre de 
esas casas beatas, y exhalarán por sus llagas abiertas 
un olor a comida y a incienso; y me hundiré en el 
corazón de la ciudad como el hacha que se hunde en 
el corazón del roble. 
ELECTRA.- ¡Cómo has cambiado! ¡Tus ojos ya no 
brillan..., deslucidos, sombríos! ¡Ay! Eras tan dulce, 
Filebo. Y de pronto me hablas como el otro me 
hablaba en sueños. 
ORESTES.- Escucha: todos esos que tiemblan en las 
oscuras habitaciones, rodeados de sus queridos 
difuntos..., suponte que yo asumo todos sus crímenes. 
Suponte que yo quiero merecerme el nombre de 
«ladrón de remordimientos» y que instalo en mí mismo 
todos sus arrepentimientos: el de la mujer que engañó 
a su marido, el del comerciante que dejó morir a su 
madre, el del usurero que esquilmó hasta la muerte a 
sus deudores. Dime: ese día, cuando me encuentre 
atormentado por remordimientos más numerosos que 
las moscas de Argos, por todos los remordimientos de 
la ciudad, ¿no habré adquirido derecho de ciudadanía 
entre vosotros? ¿O estaré en mi casa, aquí, entre  
murallas sangrientas, como el carnicero de mandil 
rojo está en la suya allá en su tienda, entre las vacas 
sangrantes que acaba de desollar? 
ELECTRA.- ¿Quieres expiar por nosotros? 
ORESTES.- ¿Expiar? Yo he dicho que instalaré en mí 
vuestros arrepentimientos, pero no he dicho lo que 
haré con esos pajarracos chillones; puede que les 
retuerza el cuello. 
ELECTRA.- ¿Cómo vas a poder cargar con nuestros 
males? 
ORESTES.- Vosotros sólo pedís deshaceros de ellos. 
Son el rey y la reina los que los mantienen a la fuerza 
en vuestros corazones. (A partir de este momento 
ELECTRA no deja de mirar a ORESTES hasta el final de 
la escena) 
ELECTRA.- El rey y la reina... ¡Filebo! 
ORESTES.- Los dioses me son testigos de que yo no 
quería derramar su sangre. (Un largo silencio) 
ELECTRA.- Eres demasiado joven, demasiado débil...  
ORESTES.- ¿Vas a retroceder ahora? Escóndeme en 
el palacio, condúceme esta noche hasta la alcoba real 
y verás si soy tan débil como dices. 
ELECTRA.- ¡Orestes! 
ORESTES.- ¡Electra! Me has llamado Orestes por 
primera vez. 
ELECTRA.- Sí. En efecto, eres tú. Tú eres Orestes. No 
te reconozco porque no te esperaba así. Pero este 
gusto amargo en mi boca, este sabor de fiebre, lo he 
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sentido mil veces en mis sueños y ahora lo reconozco. 
Así que has venido, Orestes, y tu decisión está 
tomada; y heme aquí, como en mis sueños, en el 
umbral de un acto irreparable, y tengo miedo, 
también como en mis sueños. ¡Oh momento tan 
esperado y tan temido! Ahora los momentos van a 
encadenarse como las ruedecillas de una máquina, y 
ya no habrá tregua para nosotros hasta que los dos 
estén tendidos de espaldas con los rostros semejantes 
a frutas aplastadas. ¡Toda esa sangre! Y eres tú el que 
va a derramarla, tú que tenías los ojos tan dulces. 
¡Ay, nunca más volveré a ver esa dulzura! Ya nunca 
más veré a Filebo. ¡Orestes, tú eres mi hermano 
mayor y el señor de nuestra familia! Cógeme en tus 
brazos, protégeme, porque vamos al encuentro de 
muy grandes sufrimientos. (ORESTES la rodea con sus 
brazos. JÚPITER sale de su escondite y se va 
sigilosamente) 
 

TELÓN. 
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CUADRO SEGUNDO  
 
 En el Palacio; el salón del trono. Una estatua de 
Júpiter, terrible, sangrante. Anochece. 
 
ESCENA 11ª 
 ELECTRA entra primero y hace señas a ORESTES 
para que entre. 
 
ORESTES.- ¡Vienen! (Echa mano a la espada) 
ELECTRA.- Son los soldados de la ronda. Ven; nos 
esconderemos aquí. (Se esconden detrás del trono) 
 
ESCENA 12ª 
 Los mismos, ocultos; dos SOLDADOS. 
 
SOLDADO 1º.- No sé lo que les pasa hoy a las moscas: 
están como locas. 
SOLDADO 2º.- Huelen a los muertos y eso las pone 
cachondas, ¿sabes? Yo no me atrevo ni a bostezar, de 
miedo a que se me cuelen por las tragaderas y se 
pongan a hacer el carrusel en el fondo del gaznate. 
(ELECTRA aparece un momento y vuelve a ocultarse) 
Oye: ha crujido algo por ahí, ¿eh? 
SOLDADO 1º.- Será Agamenón, que se ha sentado en 
el trono. 
SOLDADO 2º.- ¿Y que su gran culo hace crujir las 
tablas del asiento? Imposible, compadre, los muertos 
no pesan. 
SOLDADO 1º.- Son los muertos corrientes los que no 
pesan, hombre. Pero a él, antes de ser un muerto real, 
le gustaba realmente la buena vida, y pesaba, unos 
años con otros, sus ciento veinticinco kilos. Sería muy 
raro que no le quedaran algunas libras al real difunto. 
SOLDADO 2º.- Entonces, ¿tú crees que está ahí? 
SOLDADO 1º.- ¿Dónde quieres que esté? Si yo fuera 
un rey muerto y me dieran todos los años un permiso 
de veinticuatro horas, seguro que vendría a sentarme 
a mi trono y que me pasaría el día en él, acordándome 
de las cosas buenas de otros tiempos, sin hacer mal a 
nadie. 
SOLDADO 2º.- Dices eso porque estás vivo. Pero si ya 
no lo estuvieras, seguro que tendrías tanto vicio como 
los demás. (El SOLDADO 1º. le da una bofetada) ¿Eh? 
Pero, ¿qué haces? 
SOLDADO 1º.- Es por tu bien; mira: he matado siete 
de un golpe; todo un enjambre. 
SOLDADO 2º.- ¿De muertos? 
SOLDADO 1º.- No. De moscas. Tengo las manos 
llenas de sangre. (Se las restriega en el pantalón) Me 
cago en todas las moscas del mundo. 
SOLDADO 2º.- Ojalá hubieran nacido todas muertas. 
Mira todos esos hombres muertos que están por aquí: 
no dicen ni pío; se las arreglan para no molestar. Con 
las mosquitas muertas sería lo mismo. 

SOLDADO 1º.- Cállate. Si tuviera que pensar que 
encima hay moscas fantasmas por aquí... es lo que me 
faltaba... 
SOLDADO 2º.- ¿Y por qué no? 
SOLDADO 1º.- Pero, ¿tú te das cuenta? La palman 
por millones, los bichitos esos, cada día que pasa... Si 
hubieran soltado por la ciudad a todas las que se han 
muerto desde el verano pasado, habría trescientas 
sesenta y cinco muertas por cada viva dando vueltas a 
nuestro alrededor. ¡Puah! El aire estaría azucarado 
de moscas, comeríamos moscas, respiraríamos 
moscas, que bajarían en olas viscosas por nuestros 
bronquios y nuestras tripas... Oye: puede que por eso 
se respiren en esta habitación estos olores tan raros. 
SOLDADO 2º.- ¡Bah! En una sala así, de mil pies 
cuadrados, bastan unos pocos muertos humanos para 
que haya esta peste. Dicen que a nuestros muertos les 
huele mucho el aliento. 
SOLDADO 1º.- ¡Hombre! Como que se chupan la 
sangre unos a otros. (Se oye otro crujido) 
SOLDADO 2º.- Te digo que aquí pasa algo: el suelo 
cruje. (Van a mirar detrás del trono por la derecha; 
ORESTES y ELECTRA salen por la izquierda, pasan 
ante las gradas del trono y vuelven a su escondite por la 
derecha en el momento en que los SOLDADOS salen por 
la izquierda) 
SOLDADO 1º.- Ya ves que no hay nadie. ¡Es 
Agamenón, lo que yo te digo, el cabrito de Agamenón! 
Seguro que está sentado ahí, en esos cojines, tieso 
como un palo, y nos está mirando; no tiene otra cosa 
en que emplear su tiempo; mirarnos y nada más. 
SOLDADO 2º.- Haríamos mejor rectificando nuestra 
posición, aunque las moscas nos cosquillearan las 
narices. 
SOLDADO 1º.- Yo preferiría estar en el cuerpo de 
guardia echando una partidita. Allí los muertos que 
vuelven son amigotes, pobretones como nosotros. Pero 
cuando pienso que el difunto rey está ahí, y que 
cuenta los botones que me faltan de la chaqueta, 
siento no sé qué, como cuando el general nos pasa 
revista.  
 
 (Entran EGISTO, CLITEMNESTRA y servidores 
que llevan luces) 
 
EGISTO.- Dejadnos solos. 
 
ESCENA 13ª 
 EGISTO, CLITEMNESTRA; ORESTES y 
ELECTRA, ocultos. 
 
CLITEMNESTRA.- ¿Qué te pasa? 
EGISTO.- ¿Has visto? Si no llego a meterlos en 
cintura por el terror, en un santiamén ya se 
desentendían de sus remordimientos. 
CLITEMNESTRA.- ¿Es sólo eso lo que te inquieta? Tú 
siempre sabrás cómo helarles la sangre cuando sea 
preciso. 
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EGISTO.- Puede que sí. Soy muy hábil para estas 
comedias. (Pausa) Siento haberme visto obligado a 
castigar a Electra. 
CLITEMNESTRA.- ¿Porque es mi hija? Te ha 
parecido bien hacerlo, y a mí me parece bien todo lo 
que tú haces. 
EGISTO.- No lo siento por ti. 
CLITEMNESTRA.- Entonces, ¿por quién? Tú nunca 
has querido a Electra. 
EGISTO.- Estoy cansado. Ya hace quince años que 
mantengo a pulso el remordimiento de todo este 
pueblo. Quince años ya que me visto como un 
espantapájaros; y todos estos vestidos han acabado 
destiñéndose en mi alma. 
CLITEMNESTRA.- Pero tú sabes que yo misma... 
EGISTO.- Ya sé, ya sé; vas a hablarme de tus propios 
remordimientos. Pues bien: yo te los envidio, porque 
ellos..., ¿cómo diría?.., porque amueblan tu vida. Yo 
no tengo ninguno, es verdad, pero nadie en Argos está 
más triste que yo. 
CLITEMNESIRA.- Pero, querido, tú... (Se acerca a él)  
EGISTO.- ¡Déjame, zorra! ¿No te da vergüenza, 
delante de él? 
CLITEMNESTRA.- ¿Delante de quién? ¿Es que nos 
mira alguien? 
EGISTO.- ¿Quién? El rey. Hemos soltado a los 
muertos esta mañana. 
CLITEMNESTRA.- Por favor... Los muertos están 
bajo tierra y no pueden molestarnos. ¿Has olvidado 
que tú mismo inventaste esas fábulas para el pueblo? 
EGISTO.- Tienes razón... ¿Y qué? ¿Ves cómo estoy 
cansado? Déjame ahora; quiero recogerme un poco.  
 
 (CLITEMNESTRA sale) 
 
ESCENA 14ª 
 EGISTO; ORESTES y ELECTRA, ocultos 
 
EGISTO.- ¿Es este, Júpiter, el rey que tú necesitabas 
para Argos? Yo voy y vengo, sé dar grandes voces, 
paseo por todas partes mi gran apariencia de cosa 
terrible, y los que me ven se sienten culpables hasta 
los tuétanos. Pero soy un caparazón vacío: una bestia 
se ha comido todo lo de dentro sin que yo me dé 
cuenta. Ahora me miro a mí mismo y veo que estoy 
más muerto que Agamenón. ¿He dicho que estaba 
triste? Es mentira. El desierto, la nada innombrable 
de las arenas bajo la nada lúcida del cielo, no es ni 
triste ni alegre... Es siniestra... ¡Ah! ¡Daría mi reino 
por derramar una lágrima!  
 
 (Entra JÚPITER)  
 
ESCENA 15ª 
 Los mismos, JÚPITER. 
 
JÚPITER.- Quéjate, anda; eres un rey como todos los 
reyes. Ni más ni menos. 

EGISTO.- ¿Quién eres tú? ¿Qué vienes a hacer aquí? 
JÚPITER.- ¿No me reconoces? 
EGISTO.- Sal de aquí o mando que te apaleen mis 
guardias. Fuera. 
JÚPITER.- ¿Conque no me reconoces? Sin embargo, 
me has visto antes. Era en sueños. También es verdad 
que tenía un aspecto más terrible. (Trueno, 
relámpagos; JÚPITER adopta una actitud terrible) ¿Y 
así? 
EGISTO.- ¡Júpiter! 
JÚPITER.- Justo. (Vuelve a la actitud sonriente. Se 
acerca a la estatua) ¿Ese soy yo? ¿Es así como me ven, 
cuando rezan, los habitantes de Argos? Caramba, 
¡qué raro que un dios pueda contemplar su imagen 
cara a cara! (Una pausa) ¡Qué feo soy! No creo que me 
quieran mucho. 
EGISTO.- Le temen. 
JÚPITER.- ¡Estupendo! Yo no saco nada de ser 
querido. ¿Y tú me quieres? 
EGISTO.- ¿Qué pretende de mí? ¿No he pagado ya 
bastante? 
JÚPITER.- ¡Nunca es bastante!  
EGISTO.- No puedo más. 
JÚPITER.- ¡No exageres! No marchas nada mal e 
incluso estás gordo. No te lo reprocho, por otra parte. 
Es excelente grasa real, amarilla como el sebo de una 
vela, muy necesaria. Tú estás para vivir aún veinte 
años. 
EGISTO.- ¡Veinte años aún! 
JÚPITER.- ¿Deseas morir? 
EGISTO.- Sí. 
JÚPITER.- Si entrara aquí alguien con la espada 
desnuda, ¿le ofrecerías tu pecho? 
EGISTO.- No lo sé. 
JÚPITER.- Escúchame bien: si te dejas degollar como 
un ternero, serás castigado de manera ejemplar; serás 
rey del Tártaro para toda la eternidad. Eso es lo que 
he venido a decirte. 
EGISTO.- ¿Intenta matarme alguien? 
JÚPITER.- Así parece. 
EGISTO.- ¿Electra? 
JÚPITER.- Otro también. 
EGISTO.- ¿Quién? 
JÚPITER.- Orestes. 
EGISTO.- ¡Ah! (Una pausa.) Bien; si está escrito, ¿qué 
puedo hacer yo? 
JÚPITER.- «¿Qué puedo hacer yo?» (Cambiando de 
tono) Ordena inmediatamente la caza y captura de un 
muchacho joven que dice llamarse Filebo. Que lo 
echen con Electra a cualquier mazmorra y te permito 
que te olvides de ellos. ¡Bueno! ¿Qué esperas? Llama 
ya a los guardias. 
EGISTO.- No. 
JÚPITER.- ¿Me harás el favor de decirme las razones 
de tu negativa? 
EGISTO.- Estoy cansado. 
JÚPITER.- ¿Por qué te miras los pies? Vuelve hacia 
mí tus grandes ojos estriados de sangre. Eres noble y 
bruto como un caballo. Pero tu resistencia no es de las 



 «Las Moscas» - Jean-Paul Sartre.  Página - 20  
 

que a mí me irritan; es la pimienta que hará, dentro 
de un rato, más deliciosa aún tu sumisión. Porque yo 
sé que acabarás por ceder. 
EGISTO.- Le estoy diciendo que no quiero entrar en 
sus designios. Ya he hecho demasiado. 
JÚPITER.- ¡Valor! ¡Resiste! ¡Resiste! ¡Ah, qué goloso 
soy de almas como la tuya! Tus ojos despiden 
relámpagos, cierras los puños y arrojas tu negativa a 
la cara de Júpiter. Y, sin embargo, poca cabeza, 
caballito, mal caballito; hace un rato de tiempo que tu 
corazón ya me ha dicho sí. Así que obedecerás. ¿Tú te 
crees que yo abandono el Olimpo sin motivo 
justificado? He querido avisarte de este crimen, 
porque me apetece impedirlo. 
EGISTO.- ¡Avisarme! Es muy extraño. 
JÚPITER.- Al contrario, ¿qué cosa más natural? 
Quiero apartar ese peligro de tu cabeza. 
EGISTO.- ¿Quién se lo ha pedido? ¿Y a Agamenón? 
¿Lo avisó a él? Y, sin embargo, él quería vivir. 
JÚPITER.- ¡Oh naturaleza ingrata, oh desgraciado 
carácter! Tú me eres más querido que Agamenón, te 
lo pruebo y te quejas. 
EGISTO.- ¿Más querido que Agamenón? ¿Yo? A 
quien verdaderamente quiere es a Orestes. Toleró que 
yo me perdiera, me dejó correr directamente a la 
bañera del rey con el hacha en la mano, y 
seguramente se relamía allá arriba pensando que el 
alma del pecador es deliciosa. Pero hoy protege a 
Orestes contra sí mismo, y a mí, a quien usted empujó 
a matar al padre, me elige ahora para retener el brazo 
del hijo. Yo era apto justamente para hacer un 
asesinato. Pero con él, ¡ah, perdón!, con él hay otros 
proyectos, sin duda. 
JÚPITER.- ¡Qué celos más extraños! Tranquilízate; 
no, no lo quiero más que a ti. No quiero a nadie. 
EGISTO.- Entonces mire lo que ha hecho conmigo, 
dios injusto. Y contésteme: si ahora impide el crimen 
que medita Orestes, ¿por qué entonces permitió el 
mío?  
JÚPITER.- No todos los crímenes me disgustan 
igualmente. Egisto, estamos entre reyes y voy a 
hablarte francamente: el primer crimen lo cometí yo 
creando a los hombres mortales. Después de eso, ¿qué 
podíais hacer vosotros, los asesinos? ¿Dar muerte a 
vuestras víctimas? Vamos, un poco de formalidad; la 
llevaban ya dentro; a lo más, acelerabais un poco su 
desarrollo. ¿Tú sabes lo que hubiera sido de 
Agamenón si no lo hubieras matado? Tres meses 
después iba a morir de apoplejía abrazado a una bella 
esclava. Pero tu crimen me servía. 
EGISTO.- ¿Que le servía? ¿Yo lo estoy expiando 
desde hace quince años, y dice que le servía? ¡Qué 
horror! 
JÚPITER.- Vamos a ver, ¿y qué? Precisamente me 
sirve porque lo expías; me gustan los crímenes que se 
pagan. El tuyo siempre me gustó porque era un 
crimen ciego y sordo, ignorante de sí mismo, antiguo, 
más parecido a un cataclismo que a una empresa 
humana. Ni por un momento fui desafiado por ti; 

golpeaste en un rapto de rabia y de miedo; y después, 
una vez desaparecida la fiebre, consideraste tu acto 
con horror y te negaste a reconocerlo. ¡Qué provecho 
saqué yo, sin embargo! Por un hombre muerto, otros 
veinte mil hundidos en el arrepentimiento; ese es el 
balance. No hice un mal negocio. 
EGISTO.- Ya veo lo que ocultan todas esas palabras: 
que Orestes no tendrá remordimientos. 
JÚPITER.- Ni sombra de tal cosa... En estos momentos 
prepara su plan con método, con la cabeza fría, con 
modestia. ¿Qué puedo hacer yo con un asesinato sin 
remordimientos, con un asesinato insolente, con un 
asesinato apacible, ligero como un vapor en el alma 
del asesino? ¡Por eso voy a impedirlo! Ah!, odio los 
crímenes de la nueva generación: son ingratos y 
estériles como la cizaña. Te mataría como a un pollo, 
el buen muchacho, y se iría con las manos rojas y la 
conciencia pura; sería yo el humillado en tu lugar. 
¡Vamos! Llama ya a la guardia. 
EGISTO.- Ya le he dicho que no. El crimen que se 
prepara le disgusta demasiado para que no me guste a 
mí. 
JÚPITER.- (Cambiando de tono) Egisto, tú eres rey y a 
tu conciencia de rey me dirijo, porque a ti te gusta 
reinar.  
EGISTO.- ¿Y...? 
JÚPITER.- Tú me odias, pero somos un poco 
parientes; yo te he hecho a mi imagen: un rey es un 
dios en la tierra, noble y siniestro como un dios. 
EGISTO.- ¿Siniestro? ¿Usted? 
JÚPITER.- Mírame. (Un largo silencio) Te he dicho 
que estás hecho a mi imagen. Los dos hacemos que 
reine el orden, tú en Argos y yo en el mundo; y el 
mismo secreto gravita pesadamente en nuestros 
corazones. 
EGISTO.- Yo no tengo secretos. 
JÚPITER.- Sí. El mismo que yo. El secreto doloroso de 
los dioses y de los reyes: que los hombres son libres. 
Son libres, Egisto. Tú lo sabes y ellos no lo saben. 
EGISTO.- ¡Claro! Si lo supieran, le prenderían fuego 
a mi palacio por los cuatro costados. Ya llevo quince 
años que represento la comedia para ocultarles su 
poder. 
JÚPITER.- Ya ves que somos semejantes. 
EGISTO.- ¿Semejantes? ¿Por qué ironía un dios 
puede llamarse semejante mío? Desde que reino, 
todos mis actos y todas mis palabras apuntan a 
componer mi imagen; quiero que cada uno de mis 
súbditos la lleve en sí y que sienta, hasta en la soledad, 
que mi mirada severa pesa hasta sobre sus más 
secretos pensamientos. Pero mi primera víctima soy 
yo mismo; ya no me veo sino como ellos me ven; me 
asomo al pozo abierto de sus almas y allí está mi 
imagen, en el fondo; y a mí me repugna y me fascina. 
Dios Todopoderoso. ¿Qué soy yo sino el miedo que los 
demás tienen de mí? 
JÚPITER.- ¿Quién te crees que soy yo? (Señalando la 
estatua) Yo también tengo mi imagen. ¿Te crees que a 
mí no me da vértigo? Desde hace cien mil años estoy 
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en danza ante los hombres. Una lenta y sombría 
danza... Ellos tienen que mirarme: mientras tienen los 
ojos fijos en mí, se olvidan de mirarse a sí mismos. Si 
yo me olvidara un momento, si dejara que su mirada 
se volviera... 
EGISTO.- ¿Qué? 
JÚPITER.- Deja. Son cosas mías. Tú estás cansado, 
Egisto; pero, ¿de qué te quejas? Tú te morirás. Yo no. 
Mientras que haya hombres en la tierra, me veo 
condenado a andar en danza ante ellos. 
EGISTO.- ¡Lástima! Pero, ¿quién nos ha condenado? 
JÚPITER.- Nadie más que nosotros mismos; porque 
tenemos la misma pasión. A ti te gusta el orden, 
Egisto. 
EGISTO.- El orden. Es verdad. Por el orden seduje a 
Clitemnestra, por el orden maté a mi rey; yo quería 
que el orden reinara y que reinara por mí. He vivido 
sin deseo, sin amor, sin esperanza: he establecido el 
orden. ¡Oh terrible y divina pasión! 
JÚPITER.- ¿Qué otra íbamos a tener? Yo soy dios y tú 
naciste para rey. 
EGISTO.- ¡Lástima! 
JÚPITER.- Egisto, criatura y hermano mortal mío, en 
nombre de ese orden al que los dos servimos, te lo 
mando: apodérate de Orestes y de su hermana. 
EGISTO.-  ¿Tan peligrosos son? 
JÚPITER.- Orestes sabe que es libre. 
EGISTO.- (Vivamente) Sabe que es libre. Entonces no 
basta con cargarlo de hierros. Un hombre libre en 
una ciudad es como una oveja tiñosa en un rebaño. 
Va a contaminar todo mi reino y a arruinar mi obra. 
Dios Todopoderoso, ¿qué esperas para fulminarlo? 
JÚPITER.- (Lentamente) ¿Para fulminarlo? (Una 
pausa. Cansado y encogido) Egisto, los dioses tienen 
otro secreto... 
EGISTO.- ¿Qué vas a decirme? 
JÚPITER.- Cuando la libertad estalla en el alma de un 
hombre, los dioses ya no pueden nada contra él. 
Porque es cosa de hombres y corresponde a los demás 
hombres, y sólo a ellos, dejarle hacer o estrangularlo. 
EGISTO.- (Mirándole) ¿Estrangularlo? Está bien. Voy 
a obedecerte. Pero no digas nada más y no te quedes 
aquí ni un momento; no podría soportarlo.  
 
 (JÚPITER sale) 
 
ESCENA 16ª 
 EGISTO queda solo un momento; después, 
ELECTRA y ORESTES. 
 
ELECTRA.- (Lanzándose a la puerta) ¡Pégale ahora! 
No le des tiempo a gritar. Yo atranco la puerta. 
EGISTO.- ¿Eres tú, Orestes? 
ORESTES.-  ¡Defiéndete! 
EGISTO.- No, no me defenderé. Es demasiado tarde 
para llamar y me alegro de que sea demasiado tarde. 
Pero no me defenderé; quiero que me asesines. 
ORESTES.- Está bien. El medio me importa poco. 
Seré un asesino. (Le ataca con su espada) 

EGISTO.- (Vacilando) Me has acertado bien. (Se 
agarra a ORESTES) Deja que te mire. ¿Es verdad que 
no tienes remordimientos? 
ORESTES.- ¿Remordimientos? ¿Por qué? Hago lo 
que es justo. 
EGISTO.- Lo justo es lo que quiere Júpiter. Tú 
estabas escondido y lo has escuchado. 
ORESTES.- ¿Qué me importa a mí Júpiter? La 
justicia es cosa de hombres, y yo no necesito que 
venga un dios a enseñármela. Es justo acabar contigo, 
inmundo bribón, y arruinar tu imperio sobre las 
gentes de Argos; es justo devolverles el sentimiento de 
su dignidad. (Le rechaza) 
EGISTO.- Sufro mucho. 
ELECTRA.- Va como cojo y su cara está descolorida. 
¡Qué horror! Es una cosa fea un hombre moribundo. 
ORESTES.- Cállate. Que no se lleve otros recuerdos a 
la tumba que el de nuestra alegría. 
EGISTO.- Malditos seáis los dos. 
ORESTES.- ¿No vas a terminar de morirte? (Le ataca 
de nuevo. EGISTO cae) 
EGISTO.- Cuidado con las moscas, Orestes, cuidado 
con las moscas. No todo ha terminado. (Muere) 
ORESTES.- (Empujándolo con el pie) En cualquier 
caso, para él sí que ha terminado todo. Ahora llévame 
a la cámara de la reina. 
ELECTRA.- Orestes... 
ORESTES.- ¿Qué pasa? 
ELECTRA.- Ella ya no puede perjudicarnos. 
ORESTES.- ¿Y qué? No te reconozco. No hablabas así 
hace un momento. 
ELECTRA.- Orestes..., yo tampoco te reconozco a ti. 
ORESTES.- Está bien; iré yo solo.  
 
 (Sale) 
 
ESCENA 17ª 
 ELECTRA, sola. 
 
ELECTRA.- ¿Gritará? (Una pausa. Escucha) Se está 
acercando por el pasillo. Cuando haya abierto la 
cuarta puerta... ¡Ah! ¡Yo lo he querido! Yo lo quiero, 
tengo que seguir queriéndolo. (Mira a EGISTO) Éste 
está muerto. Entonces era esto lo que yo quería... No 
me daba cuenta bien. (Se acerca a él) Cien veces lo he 
visto en sueños, tendido en este mismo lugar, con una 
espada en el corazón. Tenía los ojos cerrados, como si 
estuviera durmiendo. ¡Cómo lo odiaba y qué feliz me 
sentía odiándolo! Pero ahora no parece dormido y sus 
ojos están abiertos; me está mirando. Ha muerto, y mi 
odio con él. Y estoy aquí, y espero; y la otra está viva 
aún, al fondo de su cámara, y en seguida se va a poner 
a chillar como una bestia. ¡Ah, no puedo soportar más 
esa mirada! (Se arrodilla y echa una prenda. sobre el 
rostro de EGISTO) Entonces, ¿qué es lo que yo quería? 
(Silencio. En seguida, gritos de CLITEMNESTRA) Ya lo 
está haciendo. Es nuestra madre y la está matando. 
(Se levanta) Bueno, ya está: mis enemigos han muerto. 
Durante años he gozado esta muerte de antemano y 
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ahora siento mi corazón en un puño. ¿Qué pasa? ¿Me 
he estado mintiendo durante quince años? ¡No, no es 
verdad! ¡No es verdad! No puede ser verdad: yo no 
soy cobarde. Este momento de ahora lo he querido y 
todavía lo quiero. He querido ver a este puerco 
inmundo tumbado aquí, a mis pies. (Arranca la 
prenda) ¡Qué me importa tu mirada de pescado 
muerto! Yo la he querido así, ¡esa mirada!, y me 
alegro de verla. (Gritos más débiles de 
CLITEMNESTRA) ¡Que grite! ¡Que grite! Yo los 
quiero, esos gritos de horror, y quiero sus 
sufrimientos. (Los gritos cesan) ¡Alegría! ¡Alegría! 
Estoy llorando de alegría: mis enemigos han muerto y 
mi padre está vengado.  
 
 (ORESTES vuelve, con una espada ensangrentada en 
la mano. Ella corre hacia él) 
 
ESCENA 18ª 
 ELECTRA, ORESTES. 
 
ELECTRA.- ¡Orestes! (Se echa en sus brazos) 
ORESTES.- ¿De qué tienes miedo? 
ELECTRA.- No tengo miedo, estoy borracha. 
Borracha de alegría. ¿Qué te ha dicho? ¿Ha 
implorado mucho su perdón? 
ORESTES.- Electra, no voy a arrepentirme de lo que 
he hecho, pero no me parece bien hablar de ello; hay 
recuerdos que no se comparten. Conténtate con saber 
que ha muerto. 
ELECTRA.- ¿Maldiciéndonos? Dime eso sólo: 
¿maldiciéndonos? 
ORESTES.- Sí. Maldiciéndonos. 
ELECTRA.- Cógeme en tus brazos, querido mío, y 
estréchame con todas tus fuerzas. ¡Qué oscura está la 
noche y cómo les cuesta iluminarla a las antorchas! 
¿Me quieres tú? 
ORESTES.- No es de noche; está amaneciendo. Somos 
libres, Electra. Me parece como si te hubiera hecho 
nacer y acabara de nacer yo contigo; yo te quiero y tú 
me perteneces. Hasta ayer mismo estaba solo y hoy 
me perteneces. La sangre nos une doblemente, porque 
somos de la misma sangre y hemos derramado 
sangre. 
ELECTRA.- Tira la espada. Dame esa mano. (Le coge 
una mano y se la besa) Tienes los dedos cortos y 
cuadrados. Están hechos para agarrar y para tener. 
¡Querida mano! Es más blanca que la mía. ¡Y qué 
fuerte se ha hecho para matar a los asesinos de 
nuestro padre! Espera. (Va a buscar una antorcha y se 
la acerca a ORESTES) Tengo que iluminar tu cara, 
porque la noche se hace cada vez más oscura y no 
puedo verte bien. Siento necesidad de verte; cuando 
ya no te veo, tengo miedo de ti; no puedo quitarte los 
ojos de encima. Te quiero. Tengo que pensar que te 
quiero. ¡Qué aspecto tan extraño tienes! 
ORESTES.- Soy libre, Electra; la libertad me ha caído 
encima como un rayo. 

ELECTRA.- ¿Libre? Yo no me siento libre. ¿Puedes 
hacer que todo esto no haya ocurrido? Algo ha 
sucedido y nosotros ya no somos libres de deshacerlo. 
¿Puedes impedir que nosotros seamos para siempre 
los asesinos de nuestra madre? 
ORESTES.- ¿Crees que yo quisiera impedirlo? Yo he 
hecho mi acto, Electra, y este acto era bueno. Lo 
llevaré a hombros como un barquero lleva a la gente 
de un lado al otro; lo pasaré a la otra orilla y allí 
rendiré cuentas. Y cuanto más pesado sea de llevar, 
más me alegraré, porque él es mi libertad. Hasta ayer 
mismo yo iba al azar por esos mundos, y millares de 
caminos huían bajo mis pasos porque pertenecían a 
otros. Yo los utilizaba todos, el de los sirgadores que 
corren a lo largo del río, el camino de herradura y la 
carretera empedrada de los arrieros; pero ninguno 
era el mío. Hoy ya no queda más que un camino, y 
Dios sabe adónde conduce; pero es mi camino. ¿Qué 
te pasa? 
ELECTRA.- No alcanzo a verte ya... Estas lámparas 
no alumbran nada... Oigo tu voz, pero me hace daño, 
me corta como un cuchillo. ¿Va a ser siempre así, tan 
oscuro, hasta siendo de día? ¡Orestes! ¡Míralas! 
ORESTES.- ¿Quiénes? 
ELECTRA.- ¡Míralas! ¿De dónde vienen? Cuelgan del 
techo como racimos de uvas negras, y son ellas las que 
ennegrecen los muros; se interponen entre las luces y 
mis ojos, y son sus sombras las que me hurtan tu cara. 
ORESTES.- Las moscas... 
ELECTRA.- ¡Escucha! Escucha el ruido de sus alas; 
parece el zumbido de una fragna. Nos rodean, 
Orestes. Nos acechan; en seguida caerán sobre 
nosotros, y yo sentiré mil patas pegajosas en mi 
cuerpo. ¿Adónde huir, Orestes? Ellas engordan, se 
hinchan; míralas ya gruesas como abejas; nos 
seguirán a todas partes en densos remolinos. ¡Horror! 
Veo sus ojos, sus millones de ojos, que nos miran. 
ORESTES.- ¿Qué nos importan? 
ELECTRA.- Son las erinias, Orestes, las diosas de los 
remordimientos. 
VOCES.- (Detrás de la puerta) ¡Abrid! ¡Abrid! Si no 
abren, hay que hundir la puerta. (Golpes sordos en la 
puerta) 
ORESTES.- Los gritos de Clitemnestra han atraído a 
los guardias. ¡Ven! Llévame al santuario de Apolo; 
pasaremos allí la noche, a cubierto de los hombres y 
de las moscas. Mañana hablaré a mi pueblo. ¡Ven! 
 

TELÓN. 
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ACTO TERCERO 
 
 El templo de Apolo. Penumbra. Una estatua de 
Apolo en medio de la escena. 
 
ESCENA 19ª 
 ELECTRA, ORESTES y las ERINIAS. 
 
 (ELECTRA y ORESTES duermen al pie de la 
estatua, encogidos. Las ERINIAS, en círculo, los rodean; 
ellas duermen en pie, como aves zancudas. Al fondo, una 
pesada puerta de bronce) 
 
ERINIA 1ª.- (Estirándose) ¡Aaaah! He dormido en pie, 
erizada de cólera, y he tenido tremendos, coléricos 
sueños. ¡Oh bella flor de la rabia, bella flor roja en mi 
corazón! (Da vueltas alrededor de ORESTES y 
ELECTRA) Están durmiendo. ¡Qué blancos son y qué 
suaves! Voy a batirles el vientre y el pecho como un 
torrente sobre los guijarros. Puliré pacientemente esa 
carne fina, la frotaré, la rasparé, la gastaré hasta los 
huesos. (Da algunos pasos) ¡Oh, pura mañana de odio! 
Qué espléndido despertar: duermen, están húmedos, 
huelen a fiebre; yo velo, fresca y dura; mi alma es de 
cuero, y me siento sagrada. 
ELECTRA.- (Dormida) ¡Ay! 
ERINIA 1ª.- Gime. Paciencia, pronto vas a conocer 
nuestras mordeduras; te haremos aullar bajo 
nuestras caricias. Entraré en ti como el macho en la 
hembra, porque tú eres mi esposa, y sentirás el peso 
de mi amor. Eres bella, Electra, más bella que yo; 
pero, ya verás, mis besos hacen envejecer; antes de 
seis meses te convertiré en una vieja cascada y yo 
seguiré siendo joven. (Se inclina sobre ellos) Son bellas 
presas perecederas y apetitosas para comer; las miro, 
respiro su aliento y la cólera me ahoga. ¡Oh delicias 
de sentirse una mañanita de odio, delicias de sentir las 
garras y las mandíbulas con fuego en las venas! El 
odio me inunda y me sofoca, sube a mis pechos como 
leche. Despertaos, hermanas, despertaos; ya es la 
mañana. 
ERINIA 2ª.- Soñaba que les mordía. 
ERINIA 1ª.- Ten paciencia; un dios los protege hoy, 
pero pronto la sed y el hambre los echarán de este 
asilo. Entonces podrás triturarlos con tus dientes. 
ERINIA 3ª.- ¡Aaaah! Tengo que arañar. 
ERINIA 1ª.- Espera un poco; pronto tus uñas de 
hierro trazarán mil senderos rojos en la carne de los 
culpables. Acercaos, hermanas, venid a verlos. 
ERINIA 3ª.- ¡Qué jóvenes son! . 
ERINIA 2ª.- ¡Qué bellos!, ¿verdad? 
ERINIA 1ª.- Alegraos; demasiadas veces los criminales 
son viejos y feos; pocas veces se da la exquisita alegría 
de destruir lo bello. 
Las ERINIAS.- «¡Eiá! ¡Eiahá!» 

ERINIA 3ª.- Orestes es casi un niño. Mi odio tendrá 
para él dulzuras maternales. Haré reposar en mis 
rodillas su cabeza, le acariciaré el pelo. 
ERINIA 1ª.- ¿Y luego? 
ERINIA 3ª.- Luego, de un golpe le meteré los dedos en 
los ojos. (Todas ríen) 
ERINIA 1ª.- Suspiran, se agitan; su despertar está 
próximo. Vamos, hermanas, hermanas moscas, 
saquemos a los culpables del sueño con nuestro canto. 
CORO DE ERINIAS.-  

Bzz, bzz, bzz, bzz. 
Nos posaremos en tu podrido corazón  

como moscas en un pastel. 
Corazón podrido, rezumante de sangre, delicioso. 

Sacaremos como abejas el pus de tu corazón. 
Del cual haremos miel, ya verás,  

hermosa y verde miel. 
¿Qué amor nos llenaría tanto como el odio? 

Bzz, bzz, bzz, bzz. 
Seremos los ojos fijos de las casas. 

El gruñido del perro que enseña los dientes a tu paso. 
El zumbido en el cielo sobre tu cabeza. 

Los ruidos del bosque. 
Los silbidos, los crujidos, los bisbiseos. 

Los aullidos. 
Seremos la noche. 

La espesa noche de tu alma.  
Bzz, bzz, bzz, bzz. 

«¡Ejá! ¡Ejá! ¡Eiahá!»  
Bzz, bzz, bzz, bzz. 

Somos las moscas chupadoras de pus.  
Lo compartiremos todo contigo. 

Buscaremos el alimento en tu boca  
y el rayo de luz en el fondo de tus ojos. 

Te escoltaremos hasta la tumba. 
Y sólo cederemos el sitio a los gusanos. 

Bzz, bzz, bzz, bzz. 
 

(Danzan) 
 
ELECTRA.- (Que se despierta) ¿Quién habla? 
¿Quiénes sois? 
Las ERINIAS.- Bzz, bzz, bzz. 
ELECTRA.- ¡Ah, sois vosotras! Así, pues..., ¿los hemos 
matado de verdad? 
ORESTES.- (Despertándose) ¡Electra! 
ELECTRA.- ¿Y tú quién eres? ¡Ah! Eres Orestes. 
Márchate. 
ORESTES.- ¿Qué te pasa ahora? 
ELECTRA.- Me das miedo. He soñado que nuestra 
madre había caído boca arriba, y que sangraba, y que 
su sangre corría en regueros por debajo de todas las 
puertas del palacio. Tócame las manos; están frías. 
No, déjame. No me toques. ¿Ha sangrado mucho? 
ORESTES.- Cállate. 
ELECTRA.- (Despertándose del todo) Deja que te mire. 
Tú los has matado. Sí, los has matado tú. Estás aquí, 
acabas de despertarte; no se lee nada en tu rostro y, 
sin embargo, los has matado tú. 
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ORESTES.- ¿Y qué? ¡Sí, yo los he matado! (Una 
pausa) También tú me das miedo. Estabas tan bonita 
ayer... Parece como si un animal salvaje te hubiera 
destrozado el rostro con sus garras. 
ELECTRA.- ¿Un animal salvaje? Sí, tu crimen. Me 
arranca las mejillas y los párpados; me parece que 
mis ojos y mis dientes están desnudos. ¿Y ésas? 
¿Quiénes son? 
ORESTES.- No pienses en ellas. No pueden nada 
contra ti. 
ERINIA 1ª.- Que venga aquí con nosotras si se atreve 
y verás si no podemos nada contra ella. 
ORESTES.- Silencio, perras rabiosas. ¡A la 
madriguera! (Las ERINIAS gruñen) La que ayer, 
vestida de blanco, bailaba en las gradas del templo, 
¿es posible que fueras tú? 
ELECTRA.- He envejecido. En una noche. 
ORESTES.- Eres bonita aún, pero... ¿Dónde he visto 
antes esos ojos muertos? Electra..., te le pareces; te 
pareces a Clitemnestra. ¿Merecía la pena matarla? 
Cuando miro mi crimen en esos ojos, me da horror. 
ERINIA lª.- Es que ella siente horror de ti. 
ORESTES.- ¿Es verdad eso? ¿Es verdad que yo te doy 
horror? 
ELECTRA.- Déjame. 
ERINIA lª.- ¿Qué te parece? ¿Te queda la menor 
duda? ¿Cómo no iba a odiarte, dime? Vivía tranquila 
con sus sueños, y has venido tú, trayendo la matanza y 
el sacrilegio. Y ahí la tienes, compartiendo tu falta y 
clavada en ese pedestal, el único pedazo de tierra que 
le queda. 
ORESTES.- No la escuches. 
ERINIA lª.- ¡Atrás! ¡Atrás! Échalo, Electra; no dejes 
que te toque con sus manos. ¡Es un carnicero! Lleva 
encima ese insípido sabor de la sangre fresca. Ha 
matado a la vieja muy suciamente, ¿sabes?, 
rematándola varias veces. 
ELECTRA.- ¿No me mientes? 
ERINIA 1ª.- Puedes creerme; yo estaba allí, 
revoloteando alrededor de ellos. 
ELECTRA.- ¿Varias veces? 
ERINIA 1ª.- Más de una docena. Y cada vez, la espada 
hacía cric en la herida. Ella se protegía la cara y el 
vientre con las manos y él se las ha acuchillado sin 
piedad. 
ELECTRA.- ¿Ha sufrido mucho? ¿No ha muerto en 
seguida? 
ORESTES.- No las mires más; tápate los oídos y sobre 
todo, no les preguntes; estás perdida si les preguntas. 
ERINIA 1ª.- Ha sufrido horriblemente. 
ELECTRA.- (Cubriéndose la cara con las manos) ¡Ah! 
ORESTES.- Intentan separarnos; levantan alrededor 
tuyo los muros de la soledad. Ten cuidado: cuando te 
encuentres sola, muy sola y sin recursos, se lanzarán 
sobre ti. Electra, hemos decidido este asesinato juntos 
y tenemos que soportar las consecuencias juntos. 
ELECTRA.- ¿Pretendes decir que yo lo he querido? 
ORESTES.- ¿Y no es verdad? 

ELECTRA.- No, no es verdad. Espera... ¡Sí! ¡Ah! Yo 
no sé ya... He soñado ese crimen. Pero tú..., tú lo has 
cometido, verdugo de tu propia madre. 
Las ERINIAS.- (Riendo y gritando) ¡Verdugo! 
¡Verdugo! ¡Carnicero! 
ORESTES.- Electra, detrás de esa puerta está el 
mundo. El mundo y la mañana. Fuera, el sol se alza 
sobre los caminos. Pronto saldremos, nos 
marcharemos por los caminos soleados, y esos 
engendros de la noche perderán su poder; los rayos 
de la luz los traspasarán como espadas. 
ELECTRA.- El sol... 
ERINIA 1ª.- Nunca volverás a ver el sol, Electra. 
Nosotras nos amontonaremos entre él y tú como una 
nube de langostas, y tú llevarás siempre la noche 
sobre la cabeza. 
ELECTRA.- ¡Dejadme! No me torturéis más. 
ORESTES.- Es tu debilidad lo que les da su fuerza. 
Mira: conmigo no se atreven. Escucha: un horror sin 
nombre ha caído sobre ti y nos separa. Sin embargo, 
¿qué has vivido tú que yo no haya vivido? Los 
gemidos de mi madre, ¿crees que dejaré de oírlos 
algún día? Y sus inmensos ojos..., dos mares 
turbulentos..., en su rostro blando como yeso, ¿crees 
que mis ojos dejarán de verlos nunca? Y la angustia 
que a ti te devora, ¿crees que a mí va a dejar de 
roerme, de socavarme? Pero no me importa: soy 
libre. Más allá de la angustia y de los recuerdos. 
Libre. Y de acuerdo conmigo mismo. No tienes que 
odiarte a ti misma, Electra. Dame la mano; no te 
abandonaré. 
ELECTRA.- ¡Suelta! Esas perras negras alrededor me 
espantan, pero no tanto como tú. 
ERINIA lª.- ¿Lo ves? ¿Lo ves? ¿Verdad, muñequita? 
Te damos menos miedo que él, ¿verdad? Nos 
necesitas, Electra; eres nuestra hija. Necesitas 
nuestras uñas para hurgar en tu carne, nuestros 
dientes para morderte el pecho, nuestro amor caníbal 
para distraerte del odio que te tienes; necesitas sufrir 
en tu cuerpo para olvidar los sufrimientos de tu alma. 
¡Ven! ¡Ven! Sólo tienes que bajar dos escalones; te 
recibiremos en nuestros brazos; nuestros besos 
desgarrarán tu carne frágil, y llegará el olvido, el 
olvido en el gran fuego puro del dolor. 
Las ERINIAS.- ¡Ven! ¡Ven! (Danzan muy lentamente, 
como para fascinarla. ELECTRA se levanta) 
ORESTES.- (Cogiéndola por el brazo) No vayas, te lo 
suplico; sería tu pérdida. 
ELECTRA.- (Desprendiéndose con violencia) ¡Déjame! 
Te odio. (Baja las gradas; las ERINIAS se arrojan sobre 
ella) ¡Socorro!  
 
 (Entra JÚPITER) 
 
ESCENA 20ª 
 Los mismos, JÚPITER. 
 
JÚPITER.- ¡A la madriguera! 
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ERINIA lª.- ¡El amo! (Las ERINIAS se apartan, 
pesarosas, dejando a ELECTRA tendida en el suelo) 
JÚPITER.- ¡Pobres muchachos! (Avanza hacia 
ELECTRA) Entonces habéis llegado a esto... La cólera 
y la piedad se disputan mi corazón. Levántate, 
Electra; mientras yo esté aquí, mis perritas no te 
harán ningún daño. (La ayuda a levantarse) ¡Qué 
rostro tan terrible! En una sola noche. ¡En una noche! 
¿Dónde está aquella cara sana de campesina? En una 
sola noche, tu hígado, los pulmones, el bazo..., se han 
gastado, y tu cuerpo ya no es más que una gran 
miseria. ¡Ah! ¡Presuntuosa y loca juventud, cuánto 
daño te has hecho. 
ORESTES.- Deja ese tono, buen hombre; le cuadra 
mal al rey de los dioses. 
JÚPITER.- Y tú deja ese tono de orgullo... No le va 
bien a un culpable que expía su crimen. 
ORESTES.- Yo no soy un culpable, y a ver cómo me 
haces tú expiar lo que yo no reconozco como un 
crimen. 
JÚPITER.- Me parece que te engañas, pero paciencia; 
no te dejaré mucho tiempo en el error. 
ORESTES.- Atorméntame todo lo que quieras; no 
lamento nada de lo hecho. 
JÚPITER.- ¿Ni siquiera la abyección en que tu 
hermana ha caído por tu culpa? 
ORESTES.- Ni siquiera eso. 
JÚPITER.- Electra, ¿lo estás oyendo? Y éste es el que 
decía quererte. 
ORESTES.- La quiero más que a mí. Pero sus 
sufrimientos vienen de sí misma, y solamente ella 
puede destruirlos: es libre. 
JÚPITER.- ¿Y tú? ¿Tú también eres libre quizá? 
ORESTES.- Bien que lo sabes. 
JÚPITER.- Mírate, criatura desvergonzada y 
estúpida: tienes buen aspecto, es verdad, ahí, 
resguardado en las faldas de un dios protector, con 
esas perras hambrientas asediándote. Si te atreves a 
pretender que eres libre, entonces habrá que 
ponderar la libertad del preso cargado de cadenas en 
el fondo de un calabozo y del esclavo crucificado. 
ORESTES.- ¿Por qué no? 
JÚPITER.- Mucho cuidado. Estás fanfarroneando 
porque Apolo te protege. Pero Apolo es mi obediente 
servidor. Basta con que yo levante un dedo para que 
él te abandone. 
ORESTES.- ¿Y qué? Levanta el dedo, levanta la mano 
entera, anda. 
JÚPITER.- ¿Para qué? ¿No te tengo dicho que me 
repugna castigar? He venido a salvaros. 
ELECTRA.- ¿A salvarnos? Deja de burlarte, señor de 
la venganza y de la muerte, porque no está permitido, 
aunque sea a un dios, dar una esperanza engañosa a 
los que sufren. 
JÚPITER.- En un cuarto de hora puedes estar fuera 
de aquí. 
ELECTRA.- ¿Sana y salva? 
JÚPITER.- Palabra de honor. 
ELECTRA.- ¿Qué me pedirías a cambio? 

JÚPITER.- Nada, hija mía. 
ELECTRA.- ¿Nada? ¿He oído bien, dios bueno, dios 
adorable? 
JÚPITER.- O casi nada... Lo que puedes darme con el 
menor esfuerzo: un poco de arrepentimiento. Nada 
más. 
ORESTES.- Ten cuidado, Electra: esa nada pesará en 
tu alma como una montaña enorme. 
JÚPITER.- (A ELECTRA) No le escuches. Mejor, 
contéstame: ¿cómo no ibas tú a retractarte de ese 
crimen? Si lo ha cometido otro... Apenas puede 
decirse que tú fueras su cómplice. 
ORESTES.- ¡Electra! ¿Vas a renegar ahora de quince 
años de odio y de esperanza? 
JÚPITER.- ¿Quién habla de renegar? Ella no quiso 
nunca este acto sacrílego. 
ELECTRA.- ¡Ay! 
JÚPITER.- ¡Vamos! En confianza... ¿Acaso yo no leo 
en los corazones? 
ELECTRA.- (Incrédula) ¿Y lees en el mío que yo no 
quise este crimen? ¿Quince años soñando con el 
asesinato y la venganza? 
JÚPITER.- ¡Bah! Esos sueños de sangre que te 
acunaban tenían una especie de inocencia: 
enmascaraban tu esclavitud, curaban las heridas de 
tu orgullo. Pero nunca pensaste realizarlos. ¿O me 
equivoco? 
ELECTRA.- ¡Ah Dios mío, Dios mío querido, cómo 
deseo que no te equivoques! 
JÚPITER.- Tú eres una muchachita, Electra. Las otras 
muchachas lo que desean es llegar a ser las más ricas 
o las más guapas de todas las mujeres. Y tú, fascinada 
por el atroz destino de tu raza, has deseado ser la más 
doliente, la más criminal. Nunca quisiste el mal: sólo 
quisiste tu propia desgracia. A tu edad, los niños 
juegan aún a las muñecas o al escondite; y tú, pobre 
niña, sin juguetes ni amigas, jugabas al asesinato 
porque es un juego al que se puede jugar sola... 
ELECTRA.- ¡Ay! ¡Ay! Te escucho y veo claro en mí. 
ORESTES.- ¡Electra! ¡Electra! Ahora te convierte en 
culpable. Lo que tú querías, ¿quién puede saberlo 
sino tú? ¿Vas a dejar que otro lo decida? ¿A qué 
deformar un pasado que ya no puede defenderse? ¿A 
qué renegar de la Electra irritada que tú has sido, de 
la joven diosa del odio a la que yo he querido tanto? Y 
qué, ¿no ves que ese dios cruel se burla de ti? 
JÚPITER..- ¿Burlarme de vosotros? Escuchad, en 
cambio, lo que voy a proponeros: si os retractáis de 
vuestro crimen, os instalo a los dos en el trono de 
Argos. ¿De acuerdo? 
ORESTES.- ¿En lugar de nuestras víctimas?  
JÚPITER.- Claro. 
ORESTES.- ¿Y yo me pondría los trajes, todavía 
tibios, del difunto rey? 
JÚPITER.- Esos u otros; ¡qué más da! 
ORESTES.- Sí, con tal que sean negros, ¿no es así? 
JÚPITER.- ¿Acaso no estás de luto? 
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ORESTES.- De luto por mi madre; lo había olvidado... 
Y a mis súbditos también tendré que vestirlos de 
negro, ¿no es verdad? 
JÚPITER.- Ya lo están. 
ORESTES.- Es cierto. Dejémosles tiempo de gastar 
sus viejos trajes... ¿Qué tal? ¿Lo has comprendido, 
Electra? Si derramas algunas lágrimas, te ofrecen las 
faldas y las camisas de Clitemnestra, esas camisas 
malolientes y sucias que tú has lavado durante quince 
años con tus manos, ¿verdad? También te aguarda su 
papel; no tendrás más que seguirlo; la ilusión será 
completa; todo el mundo creerá que vuelve a ver a tu 
madre, porque ya has empezado a parecérsele... A mí 
me da más asco; no, yo no me pondré los calzones de 
ese bufón al que he matado. 
JÚPITER.- Galleas mucho tú; has matado a un 
hombre que no se defendía y a una vieja que pedía 
perdón; pero cualquiera que te oyera sin conocerte 
podría creer que has salvado tu ciudad natal 
luchando solo contra treinta. 
ORESTES.- Puede que, en efecto, haya salvado mi 
ciudad natal. 
JÚPITER.- ¿Tú? ¿Sabes tú lo que hay detrás de esa 
puerta? Los hombres de Argos, todos los hombres de 
Argos. Esperan a su salvador con piedras, horcas y 
garrotes para mostrarle su agradecimiento. Estás solo 
como un leproso. 
ORESTES.- Sí. 
JÚPITER.- Bueno..., no te enorgullezcas de eso. Es la 
soledad del desprecio y del horror...; ahí te han 
echado, ¡oh el más cobarde de los asesinos! 
ORESTES.- El más cobarde de los asesinos es el que 
tiene remordimientos. 
JÚPITER.- ¡Orestes! Yo te he creado y lo he creado 
todo: mira. (Los muros del templo se abren. El cielo 
aparece, constelado de estrellas que giran. JÚPITER 
está al fondo del escenario. Su voz se ha hecho enorme: 
micrófono, pero a él apenas se le ve) Mira esos planetas 
que dan vueltas en orden: nunca chocan. Soy yo quien 
ha regulado su curso, según la justicia. Oye la 
armonía de las esferas, ese enorme canto de gracias 
mineral que se refleja en las cuatro esquinas del cielo. 
(Melodrama) Por mí las especies se perpetúan; he 
ordenado que un hombre engendre siempre a un 
hombre y que la cría del perro sea un perro; por mí la 
suave lengua de las mareas viene a lamer la arena y se 
retira con horario fijo; yo hago crecer las plantas y mi 
soplo guía alrededor de la tierra las amarillas nubes 
del polen. Tú no estás en tu casa, intruso; tú estás en 
el mundo como el aguijón en la carne, como el 
cazador furtivo en el bosque señorial, porque el 
mundo es bueno; lo he creado yo según mi voluntad, y 
yo soy el Bien. Pero tu..., tú has hecho el mal, y las 
cosas te acusan con sus voces petrificadas; el Bien está 
por doquier, es la medula del saúco, el frescor de la 
fuente, el pedazo de sílex, la pesadez de la piedra; lo 
reencontrarás hasta en la naturaleza del fuego y de la 
luz; tu cuerpo mismo te traiciona, conformándose a 
mis prescripciones. El Bien está en ti y fuera de ti: te 

penetra como una guadaña, te aplasta como un 
monte, te lleva y te arrastra como el mar; es él quien 
permite el éxito de tu mala empresa, porque él ha sido 
la claridad de las velas, la dureza de tu espada, la 
fuerza de tu brazo. Y ese Mal, del que tú estás tan 
orgulloso, del que dices ser autor, ¿qué es sino un 
reflejo del ser, un rodeo, una imagen engañosa cuya 
existencia misma está sostenida por el Bien? Vuelve 
en ti, Orestes: el universo te quita la razón y tú eres 
un insecto en su conjunto. Vuelve a la naturaleza, hijo 
desnaturalizado; conoce tu culpa, aborrécela, 
arráncala de ti como un diente cariado y maloliente. 
O teme que el mar se retire ante ti, que las fuentes se 
sequen en tu camino, que las piedras y las rocas 
rueden a tu paso y que la tierra se esterilice bajo tus 
pies. 
ORESTES.- ¡Que se esterilice! Que hasta las piedras 
me condenen y las plantas se sequen cuando pase: 
todo tu universo no será bastante para quitarme la 
razón. Tú eres el rey de los dioses, Júpiter, el rey de 
las piedras y de las estrellas, el rey de las olas del mar. 
Pero no el rey de los hombres. (Las murallas vuelven a 
juntarse. JÚPITER reaparece, cansado, encorvado; 
vuelve a su voz natural) 
JÚPITER.- ¿Que yo no soy tu rey, larva impúdica? 
¿Quién te ha creado entonces? 
ORESTES.- Tú. Pero no tenías por qué crearme libre. 
JÚPITER.- Te he dado tu libertad para servirme. 
ORESTES.- Puede; pero se ha vuelto contra ti, y ya no 
podemos hacer nada ni el uno ni el otro. 
JÚPITER.- ¡Bueno! Esa es la excusa. 
ORESTES.- No es una excusa. 
JÚPITER.- ¿No? ¿Pues sabes que se le parece mucho 
esa libertad de la que tú te consideras esclavo? 
ORESTES.- Yo no soy ni el amo ni el esclavo, Júpiter. 
¡Yo soy mi libertad! Apenas me creaste, dejé de 
pertenecerte. 
ELECTRA.- Por nuestro padre, Orestes, te conjuro a 
que no unas la blasfemia al crimen. 
JÚPITER.- Oye lo que te dice. Y pierde la esperanza 
de llevarla por tus razones; ese lenguaje parece 
demasiado nuevo para sus oídos y demasiado 
chocante. 
ORESTES.- También para los míos, Júpiter. Y para 
mi garganta que suelta las palabras y mi lengua que 
las modela al pasar; me cuesta trabajo 
comprenderme. Ayer mismo todavía tú eras un velo 
ante mis ojos, un tapón de cera en mis oídos; ayer sí 
que tenía una excusa: tú eras mi excusa de existir, 
porque me habías echado al mundo para servir tus 
designios, y el mundo era una vieja alcahueta que me 
hablaba sin cesar de ti. Y luego me has abandonado. 
JÚPITER.- ¿Abandonarte yo? 
ORESTES.- Ayer estaba junto a Electra; toda tu 
naturaleza se apretaba a mi alrededor; cantaba como 
una sirena del Bien y me prodigaba sus consejos. Para 
incitarme a la dulzura, el día ardiente se volvía suave, 
así como se vela una mirada..; para predicarme el 
olvido de las ofensas, el cielo se había puesto apacible 
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como un perdón... Mi juventud, obedeciendo a tus 
órdenes, se había levantado, se mantenía en pie 
delante de mis ojos, suplicante como una novia que 
uno va a abandonar: estaba viendo por última vez mi 
juventud. Pero, de pronto, la libertad se abalanzó 
sobre mí y me dejó pasmado; la naturaleza dio un 
salto atrás, y ya no tenía edad, y me he sentido solo en 
medio de tu mundillo, tan benigno, como alguien que 
hubiera perdido su sombra; y entonces ya no ha 
habido nada en el cielo, ni Bien, ni Mal, ni quien me 
diera órdenes. 
JÚPITER.- ¿Y qué? ¿Debo admirar a la oveja a la que 
la sarna aparta del rebaño o al leproso encerrado en 
su lazareto? Acuérdate, Orestes: tú has formado 
parte de mi rebaño, pacías la hierba de mis campos en 
medio de mis otras ovejas. Tu libertad no es más que 
una sarna que te pica; nada más que un exilio. 
ORESTES.- Dices bien: un exilio. 
JÚPITER.- El mal no es tan profundo: data de ayer. 
Vuelve entre nosotros. Vuelve; mira qué solo estás; 
hasta tu hermana te abandona. Estás pálido y la 
angustia dilata tus ojos. ¿Eso es vivir? Estás ya raído 
por un mal inhumano, extraño a mi naturaleza, 
extraño a ti mismo. Vuelve; yo soy el olvido, soy el 
reposo. 
ORESTES.- Extraño a mí mismo, ya lo sé. Fuera de la 
naturaleza, contra natura, sin excusa, sin más 
recursos que en mí mismo. Pero no voy a volver bajo 
tu ley: estoy condenado a no tener otra ley que la mía. 
No volveré a tu naturaleza; mil caminos hay trazados 
en ella y todos conducen a ti, pero yo no puedo seguir 
más que el mío. Porque soy un hombre, Júpiter, y 
todo hombre debe inventar su propio camino. La 
naturaleza siente horror por los hombres, y tú, 
soberano de los dioses, también. 
JÚPITER.- No mientes: cuando se te parecen, los odio.  
ORESTES.- Ten cuidado: acabas de confesar tu 
debilidad. Yo no te odio. ¿Qué tengo yo de ti? Nos 
deslizaremos el uno junto al otro, sin tocarnos, como 
dos navíos. Tú eres un dios y yo soy libre: estamos 
parecidamente solos y nuestra angustia es parecida. 
¿Quién te dice que yo no haya buscado el 
remordimiento durante esta larga noche? El 
remordimiento. El sueño. Pero yo no puedo tener 
remordimientos. Ni dormir. (Un silencio) 
JÚPITER.- ¿Qué piensas hacer? 
ORESTES.- Los hombres de Argos son mis hombres. 
Tengo que abrirles los ojos. 
JÚPITER.- ¡Pobre gente! Vas a regalarles la soledad y 
la vergüenza; vas a arrancarles los lienzos con los que 
yo los había cubierto y les mostrarás de pronto su 
existencia, su obscena e insulsa existencia, que se les 
dio para nada. 
ORESTES.- ¿Por qué rehusarles la desesperanza que 
hay en mí, tocándoles su parte? 
JÚPITER.- ¿Qué van a hacer con ella? 
ORESTES.- Lo que quieran; son libres, y la vida 
humana comienza al otro lado de la desesperanza. 
(Un silencio) 

JÚPITER.- En fin, Orestes, esto estaba previsto. Un 
hombre tenía que venir que anunciara el crepúsculo 
de los dioses. ¿Eres tú, entonces? ¡Quién lo hubiera 
dicho ayer, mirando tu rostro de muchacha! 
ORESTES.- ¿Y yo mismo? ¿Lo hubiera dicho yo? Las 
palabras que digo son demasiado grandes para mi 
boca; la desgarran. El destino que asumo es 
demasiado pesado para mi juventud; la ha roto. 
JÚPITER.- No te quiero apenas y, sin embargo, me 
das lástima. 
ORESTES.- Tú también a mí. 
JÚPITER.- Adiós, Orestes. (Da algunos pasos) En 
cuanto a ti, Electra, piensa en esto: mi reino no ha 
terminado aún, sea como sea, y no quiero abandonar 
la lucha. Mira si estás conmigo o contra mí. Adiós. 
ORESTES.- Adiós.  
 
 (JÚPITER sale) 
 
 
 Los mismos, menos JÚPITER. 
 
 (ELECTRA se levanta lentamente) 
 
ORESTES.- ¿Adónde vas? 
ELECTRA.- Déjame. No tengo nada que decirte. 
ORESTES.- Te conozco desde ayer, ¿y ya tengo que 
perderte para siempre? 
ELECTRA.- Ojalá no te hubiera conocido nunca. 
ORESTES.- ¡Electra! ¡Hermana mía, mi querida 
Electra! Mi único amor, la única dulzura de mi vida, 
no me dejes tan solo, quédate conmigo. 
ELECTRA.- ¡Me has robado! Yo no tenía casi nada 
mío; un poco de calma y algunos sueños. Todo te lo 
has llevado; has robado a una pobre. Eras mi 
hermano, el señor de nuestra familia; tenías que 
protegerme; pero me has hundido en la sangre; estoy 
roja como un buey degollado; ¡todas las moscas 
detrás de mí, voraces y mi corazón es una colmena 
horrible! 
ORESTES.- Amor mío, es verdad, me he llevado todo 
lo tuyo y no tengo nada que darte, nada más que mi 
crimen. Pero es un inmenso presente. ¿Crees que no 
me pesa en el alma como plomo? Éramos demasiado 
ligeros, Electra; ahora nuestros pies se hunden en la 
tierra como las ruedas de un carro por el barrizal. 
Ven, nos marcharemos con pasos pesados, fuertes; 
con la espalda curvada bajo nuestro precioso fardo. 
Dame la mano y nos iremos... 
ELECTRA.- ¿Adónde? 
ORESTES.- No lo sé; hacia nosotros mismos. Al otro 
lado de los ríos y de las montañas hay un Orestes y 
una Electra que nos aguardan. Habrá que buscarlos 
con paciencia. 
ELECTRA.- No quiero oírte más. No me ofreces más 
que la desgracia y el asco. (Sale del seguro. Las 
ERINIAS se acercan lentamente) ¡Socorro! Júpiter, rey 
de los dioses y de los hombres, rey mío, tómame en tus 
brazos, llévame, protégeme. Yo seguiré tu ley, seré tu 
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esclava o cualquier cosa; besaré tus pies y tus rodillas. 
Defiéndeme contra las moscas, contra mi hermano, 
contra mí misma; no me dejes sola; consagraré toda 
mi vida a la expiación. Me arrepiento, Júpiter, me 
arrepiento.  
 
 (Sale corriendo) 
 
ESCENA 22ª 
 ORESTES, las ERINIAS. 
 
 (Las ERINIAS hacen un movimiento para seguir a 
ELECTRA. La ERINIA 1ª las detiene) 
ERINIA 1ª.- Dejadla, hermanas; se nos escapa. Pero 
nos queda éste, y para mucho, creo, porque su almita 
es dura de roer. Sufrirá por dos. (Las ERINIAS zumban 
y se acercan a ORESTES) 
ORESTES.- Estoy completamente solo. 
ERINIA 1ª.- No, ¡oh el más agraciado de los asesinos!, 
te quedo yo, y verás qué juegos invento para 
distraerte. 
ORESTES.- Estaré solo hasta la muerte. Luego... 
ERINIA 1ª.- Ánimo, hermanas; desfallece. Mirad: sus 
ojos se agrandan; pronto sus nervios vibrarán como 
las cuerdas de un arpa bajo los arpegios exquisitos del 
terror. 
ERINIA 2ª.- Pronto el hombre lo echará de su asilo; 
saborearemos su sangre antes de la noche. 
ORESTES.- ¡Pobre Electra!  
 
 (Entra el PEDAGOGO) 
 
ESCENA 23ª 
 ORESTES, las ERINIAS, el PEDAGOGO. 
 
PEDAGOGO.- ¡Eh, señor!, ¿por dónde anda? No se ve 
ni gota. Le traigo algo de comer; estas gentes de Argos 
tienen sitiado el templo y no puede ni soñar con salir 
ahora; esta noche intentaremos huir. Mientras tanto, 
coma algo. (Las ERINIAS le cortan el paso) ¿Eh? 
¿Quiénes son éstas? ¿Más supersticiones? ¡Cuánto me 
acuerdo de la dulce Ática, donde era mi razón la que 
tenía razón! 
ORESTES.- No intentes acercarte. Te comerían vivo. 
PEDAGOGO.- Poco a poco, guapas. Tomad, coged 
esta carne y estas frutas, si es que mis ofrendas 
pueden calmaros. 
ORESTES.- ¿Dices que los hombres de Argos están 
frente al templo? 
PEDAGOGO.- ¡Que si están! Y no sabría decirle 
quiénes son peores..., más feos y más encarnizados en 
perjudicarle..., si estas guapas muchachas de aquí o 
sus queridos súbditos. 
ORESTES.- Está bien. (Una pausa) Abre esa puerta. 
PEDAGOGO.- ¿Está loco? Están ahí detrás, con 
armas. 
ORESTES.- Haz lo que digo. 

PEDAGOGO.- Por esta vez tendrá que autorizarme a 
desobedecerle. Lo matarían a pedradas, ya le digo. 
ORESTES.- Yo soy tu amo, viejo, y te mando que 
abras esa puerta. (El PEDAGOGO entreabre la puerta) 
PEDAGOGO.- ¡Oh, ay, ay! 
ORESTES.- ¡De par en par!  
 
 (El PEDAGOGO abre la puerta y se oculta detrás de 
una de las hojas. La muchedumbre empuja violentamente 
las dos y se para, suspensa, en el umbral. Luz muy viva) 
 
ESCENA 24ª 
 Los mismos, la MUCHEDUMBRE. 
 
GRITOS.- ¡A muerte! ¡A muerte! ¡Lapidadlo! 
¡Descuartizadlo! ¡A muerte! 
ORESTES.- (Sin oírlos) ¡El sol! 
MUCHEDUMBRE.- ¡Sacrílego! ¡Asesino! ¡Carnicero! 
Te vamos a descuartizar. Te echaremos plomo 
fundido en las heridas. 
Una MUJER.- Te voy a arrancar los ojos. 
Un HOMBRE.- Vamos a comerte los hígados. 
ORESTES.- (Se ha erguido) ¿Sois vosotros, queridos 
súbditos míos? (La muchedumbre gruñe, turbada) Yo 
soy Orestes, vuestro rey, el hijo de Agamenón, y este 
es el día de mi coronación. (La muchedumbre no grita) 
¿Ya no gritáis? Ya sé: os doy miedo. Hace quince 
años, día por día, otro asesino se puso ante vosotros; 
llevaba guantes rojos hasta los codos, guantes de 
sangre, y vosotros no tuvisteis miedo de él porque 
leísteis en sus ojos que era de los vuestros y que no 
tenía el valor de sus actos. Un crimen que su autor no 
puede soportar se convierte en el crimen de nadie, ¿no 
es verdad? Es casi un accidente. Acogisteis al criminal 
como rey vuestro, y el viejo crimen se puso a 
vagabundear entre los muros de la ciudad, gimiendo 
dulcemente como un perro que ha perdido a su amo. 
Me miráis, gentes de Argos; habéis comprendido que 
mi crimen es verdaderamente mío; yo lo reivindico a 
la luz del sol; es mi razón de vivir y mi orgullo; 
vosotros no podéis ni castigarme ni querellaros contra 
mí; y os doy miedo por eso. Y, sin embargo, oh 
hombres, os quiero y he matado por vosotros. Por 
vosotros. Yo había venido a reclamar mi reino y 
vosotros me rechazabais porque no era de los 
vuestros. Ahora soy de los vuestros, oh súbditos míos; 
estamos ligados por la sangre y merezco ser vuestro 
rey. Vuestras faltas y vuestros remordimientos, 
vuestras angustias nocturnas, el crimen de Egisto, 
todo es mío, lo acojo todo sobre mí. No temáis ya 
nunca a vuestros muertos; son mis muertos. Y mirad: 
vuestras fieles moscas os han abandonado por mí. 
Pero no tengáis miedo, gentes de Argos: yo no voy a 
sentarme, ensangrentado, en el trono de mi víctima; 
un dios me lo ha ofrecido y he dicho que no. Yo 
quiero ser un rey sin tierra y sin súbditos. Adiós, 
hombres míos; intentad vivir. Todo es nuevo aquí, 
todo está por empezar. Para mí también comienza la 
vida. Una extraña vida. Escuchad una cosa aún: un 
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verano, Scyros fue infestado por las ratas. Era una 
horrible lepra; lo roían todo; y los habitantes de la 
ciudad creyeron morir. Pero cierto día llegó un 
flautista. Se colocó en el corazón de la ciudad así. (Se 
pone en pie) Se puso a tocar la flauta y todas las ratas 
vinieron a apretarse alrededor de él. Después echó a 
andar a largas zancadas, así (Baja del pedestal), 
gritando a las gentes de Scyros: «¡Apartaos!» (La 
muchedumbre se aparta) Y todas las ratas levantaron 
la cabeza, vacilantes, como hacen las moscas. ¡Mirad! 
¡Mirad las moscas! Y entonces, de pronto, se 
precipitaron sobre sus huellas. Y el flautista, con sus 
ratas, desapareció para siempre. Así...  
 
 (Sale. Las ERINIAS se arrojan detrás de él dando 
alaridos) 
 

TELÓN. 
 


